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  Capítulo Primero


  UN PROYECTO FANTASTICO


  Todo el mundo ha oído hablar del célebre Union Pacific que une la nación norteamericana de Este a Oeste en una extensión de varios miles de millas, pero no todo el mundo sabe las fatigas, las intrigas, los intereses creados que se mezclaron en el proyecto y en el tendido, hasta verlo culminar en una hermosa y útil realidad que estuvo a punto de malograrse pese a la férrea voluntad de un hombre de bien, que puso su inteligencia, su voluntad y cuanto se podía poner sin egoísmos personales al servicio de esta grandiosa obra.


  Este hombre fue el célebre general Dodge, a quien el presidente Lincoln nombró ingeniero jefe de la línea, conociendo sobradamente las aptitudes y la honradez del aludido general.


  Realmente, cuando el tendido de esta enorme vía se concibió considerando anticuado y falto de velocidad tanto la Pony Exprés como las pesadas diligencias de la Wells Fargo, más parecía una utopía que una realidad tangible, pero para el espíritu emprendedor y avasallador del pueblo norteamericano, la palabra imposible no parecía existir en su diccionario. La obra era beneficiosa para la nación y había que llevarla a término costase los esfuerzos y el dinero que costara.


  Y sin embargo, lo que ni la hosca naturaleza, ni los desatados elementos, ni siquiera el entonces peligroso poderío de los indios contrarios al ferrocarril, eran capaces de poseer bastante fuerza para hacer fracasar el proyecto, éste estuvo a punto de quedar si no inédito, disminuido estúpidamente, por los celos, la competencia, los egoísmos desatados y el ansia de hegemonía de dos fuertes capitales barajados en pugna, representados por un minúsculo grupo de hombres rectores, para los que el negocio tenía mucha más importancia que el valor patriótico de tan atrevida obra.


  En esencia, la feroz y sorda lucha que pudo hundir el ferrocarril en la nada, se centró en las últimas quinientas millas de trazado a partir de Julesburg, donde ya se inició el primer choque destructor contra la línea, hasta el día en que ambos carriles, el que procedía del Sur y el que arrancaba del Este, se encontraron para unirse por fin en la histórica roca de Promontory Point, en Utah. Estas históricas millas representaron una pugna feroz y encarnizada, en la que de una manera más o menos directa tomaron parte desde el presidente de la nación, pasando por el secretario de Estado y el Congreso, hasta el más modesto nivelador de la línea.


  Y por ser ésta la etapa más dramática del tendido, es la que vamos a historiar en sus más angustiosas y terribles escenas, no sin antes dejar de exponer cómo nació el ferrocarril, cómo se puso en marcha tan colosal proyecto y cuáles fueron las hondas raíces de aquella pugna, que no sólo estuvo a punto de hacerlo fracasar, sino que pudo sumir en la ruina a muchos capitalistas de buena fe que habían comprometido su dinero en tan patriótica obra.


  El Union Pacific se proyectó durante el mandato de Lincoln y se asegura que la idea partió de Theodoro D. Judah, a quien llamaban Judah el Loco, aunque demostrase que no estaba mal de la cabeza.


  Era presidente de la Compañía Telegráfica Western Union, y nadie tomaba en serio su idea, salvo cuatro comerciantes de Sacramento, que más tarde serían conocidos con el sobrenombre de «los cuatro grandes».


  Sus nombres bien merecen pasar a la historia y eran los de Stanford, Hopkins, Huntingtom y Croker. Estos cinco hombres fundaron una sociedad llamada La Central, con un capital de ocho millones de dólares para iniciar el tendido desde el Este al Oeste.


  Cuando se habló de iniciar las obras en ambos sentidos y se buscaba un ingeniero jefe enérgico y honrado, el presidente decidió confiar tan importante cargo al general Dodge, al que consideraba el hombre de confianza capacitado para llevar adelante tan colosal proyecto.


  Pero el más arduo problema era el del enorme capital que se precisaba para costear el tendido; muchos millones de dólares que sólo podían ser aportados por las grandes empresas, los banqueros, los negociantes y el capital privado.


  Con objeto de adelantar el tendido lo más posible, pues se habían calculado diez años de trabajo, se acordó dividirlo en dos sectores adjudicándoselos a las compañías; una, la que debía tender el trazado más corto desde Frisco a la divisoria de California y otro, la que haría el tendido más extenso, desde Omaha en Nebraska junto al curso del Missouri, donde debía arribar todo el material necesario hasta enlazar en la raya de Nevada y California con el trazado ascendente.


  Y para distinguir a ambas compañías, la primera se denominó Sud Pacific y la segunda Union Pacific.


  Las obras debían ejecutarse a cuenta de subsidios, tasándose estos en 16.000 dólares por milla durante las primeras quinientas de tendido llano, sobre Nebraska, y después, al alcanzar los terrenos difíciles, escabrosos o desérticos, se aumentarían a 48.000 dólares la milla.


  Pero estos subsidios no significaban un regalo que se hacía a las compañías del ferrocarril, sino que debían ser reintegrados más tarde con la venta del terreno afectado por la línea que alcanzaría un gran valor, y con el producto de la explotación.


  En el trozo que partía de California, no parecía existir problema alguno. Todo marchaba bien y solamente dominaba el ambicioso proyecto de darse mucha prisa en rebasar la demarcación que se les había asignado, para su parte del tendido. Esto, confiaban en conseguirlo aprovechándose del cisma y del retraso en la Línea contraria, para poder cruzar la divisoria del Estado, penetrar en Nevada, atravesar éste a lo largo del río Hummolt y llegar a Odgen.


  Si lo conseguían—y a punto estuvieron de lograrlo — sería entonces el Sud Pacific el que impondría sus normas ferroviarias, manejando la dirección del ferrocarril, por ser ellos los mejores dotados de estaciones, ya que el Union Pacific tendría 900 millas de tendido sin estaciones de término.


  Con ello, obtendrían la protección del Estado, controlando la línea desde Frisco a Omaha, mucho más cuando contaban con la poderosa ayuda de Browning, secretario de Estado.


  Este trozo de línea estaba dirigido por La Central y en su nombre, actuaban Guntington y Stanford y Croker quienes contaban con muchos amigos influyentes en el Congreso.


  Como dato curioso señalaremos que en el trozo del Sud Pacific donde a causa del descubrimiento del oro en California perdieron 1.900 obreros de 2.000 que trabajaban en la línea, el Loco propuso contratar chinos y tras probar con cincuenta y comprobar que eran duros para el trabajo y parcos en la comida, pidieron a China el envío de varios miles y así se contabilizó, que durante el tendido del ferrocarril, 17.000 irlandeses y 16.000 chinos trabajaron en él.


  El Union Pacific a su vez, estaba regido por el general Dodge, un gran ingeniero, y como vicepresidente figuraba el ambicioso Tom Durant, que resultó la sombra negra del ferrocarril, por representar a los capitalistas del Credit Mobilier, los agiotistas para quienes el ferrocarril era un negocio sin entrañas y no una obra patriótica, y como Dodge se oponía a todo lo que significase un negocio particular, Durant le odiaba y trabajaba lo imposible para eliminarle del cargo.


  Existía también una tercera fuerza en equilibrio, la de los capitalistas privados, hombres sanos y patriotas de buena fe, que habían aportado grandes sumas a la obra, sin otras miras egoístas que cobrar un dividendo honesto, y este grupo estaba representado por un hombre también de acrisolada honradez que apreciaba mucho al general Dodge.


  Se trataba de Oaker Ames, quien había aportado toda su fortuna al ferrocarril y que de fracasar éste, se hubiese visto en la más absoluta ruina.


  Los conflictos habían estallado en su mayor parte porque Durant, de acuerdo con los contratistas, otros elementos explotadores sin escrúpulos, pretendían a su capricho variar el trazado, alargándolo o retorciéndolo absurdamente, no en beneficio de los poblados, sino solamente para obtener más subsidios, sobre todo si se trataba de llevarlo por terrenos abruptos, difíciles y lentos, pero cuyo valor en subsidios era mayor.


  Dodge se negaba a ello, reclamaba manejar los subsidios llevando el trazado por donde más beneficiaba su paso y retrasaba menos el avance, y la pugna no se resolvía de una vez, porque además alcanzaba a los poderes de la nación, muchos, partidistas en el asunto.


  Asesinado Lincoln por un cómico fanático en el teatro Ford S de Washington, el 14 de abril de 1865, Johnson detentaba el poder y no acertaba a definirse en aquel complicado asunto, pero Grant, que ya estaba a punto de sucederle en la Presidencia, se inclinaba del lado del general Dodge, en pugna con el secretario de Estado, que trataba de favorecer al Sud Pacific y complicaba incluso al Congreso.


  Y para colmo de desdichas, el Union Pacific sufría la presión temible de los poderosos dueños de los garitos, que seguían el trazado como la sombra al cuerpo. Estos tahúres trabajaban solapadamente para detener y retrasar el tendido, porque su rápido avance les perjudicaba al estar levantando sus barracas de un modo casi continuo, teniendo que seguir pegados a la marcha de los obreros si no querían perder contacto con tan apetitosa y derrochadora clientela.


  De su terrible poder quedó el testimonio de lo sucedido en Julesburg, cuando con sus mañas, con su poder de captación sobre los obreros, provocaron uno de los más sangrientos episodios del tendido, donde hubo una terrible lucha y donde murieron bastantes obreros y empleados de garitos, y donde el campamento salvaje, como denominaban al conglomerado de barracones que formaban el pequeño mundo del vicio, fueron abrasados por elementos que por patriotismo, trabajaban porque el ferrocarril siguiese su trazado lo más rápidamente posible, no sólo para evitar gastos y demoras, sino para impedir que sus rivales, los del Sud Pacific, pudiesen rebasar la línea de demarcación que se les había asignado y avanzasen a marchas forzadas, sobrepasando a los de la Unión Pacific para en su momento reclamar el control de toda la línea.


  Ésta era a grandes rasgos la situación del tendido cuando iniciamos este relato.


  Capítulo II


  UNA REUNION DECISIVA


  Estaba bastante avanzado el año 1888. Las obras del Union Pacific que durante el año anterior habían quedado paralizadas 240 millas adentro de Nebraska y a 6.000 pies de altura en la región de Sherman Sumonit, volvieron a reanudarse en abril de este año, pero las cosas no marchaban bien. Había muchos obstáculos que vencer y no precisamente técnicos.


  El proyecto era, trabajando día y noche, tender en 30 días la vía desde Cheyenne a Salt Lake City, y en otros 30 días, hasta Humbolt de Wellsa 220 millas más allá del lago.


  Por la ayuda del secretario de Estado y por la demora en el avance de este trozo del Union Pacific, los del Sur habían conseguido nuevas concesiones en el avance. Ya habían rebasado la divisoria de California entrando en Nevada, y si no se operaba una reacción heroica, la Sud seguiría adelante el curso del río Humbolt, penetraría en Utah, rebasaría el lago Salado alcanzando Odgen, que era su ambiciosa meta y el control de la línea pasaría a manos de quien menos se podía esperar.


  Esto había obligado a Dodge a plantear el problema con toda su crudeza. O se ponía un freno a las ambiciones egoístas de Durant, evitando cambios bruscos, o él presentaría la dimisión y que se las arreglasen como les fuera posible.


  Pero esta dimisión no interesaba ni a Ames, en nombre de los pequeños capitalistas que se verían arruinados, ni al Gobierno, y para solucionar el pleito se había convocado una reunión en Fort Sanders, a 130 millas detrás de la línea, reunión a la que en nombre del Gobierno iban a acudir los generales Grant y Sherman, el primero ya como futuro candidato a la Presidencia de la nación.


  Entre los que habían acudido al lugar de la cita se encontraba Maxey Dillon, capataz general del tendido y hombre de gran confianza del general, y Teday Baer, ayudante del capataz.


  Aunque no actuarían en la reunión, estarían al tanto de lo que pudiese suceder y de las órdenes que el general Dodge pudiera darles después.


  El capataz general era un tejano de unos treinta y dos años, hombre alto, vigoroso, vibrante de músculos y de nervios, que había demostrado en más de una ocasión capacidad de mando y un valor salvaje, propio del ambiente en que actuaba, como ya había sucedido en Julesburg y de esto habrá ocasión de hablar.


  En cuanto a Baer, su ayudante, a pesar de ser más bajo de estatura y un tanto más grueso, también había que mirarle con respeto. Doblaba una barra de hierro con sus poderosas manos y era capaz de hundir un cráneo a puñetazos por duro que fuese.


  Maxey, a la espera que diese comienzo la reunión, preguntó un tanto excitado a su ayudante:


  —¿Qué crees que saldrá de esta reunión, Baer?


  —No lo sé, Dillon, pero sí sé una cosa, Como ese tipo de Durant haga fracasar el tendido en un momento tan dramático como éste, creo que le voy a doblar por la cintura y un trozo de su cuerpo lo voy a enviar a Omaha y el otro al lago Salado.


  —Bueno, esperemos sin nervios. Ahí viene el general Grant, con el general Sherman y la esposa del primero.


  —Esto más que el consejo de una empresa ferroviaria, parece un consejo de guerra. Hay más de diez militares ahí dentro.


  Empezada la sesión en medio de una expectación tremenda, el general Dodge pálido y nervioso, había tomado la palabra para decir:


  —Señores, estamos en un momento crítico en el que el Union Pacific puede hundirse arruinando a mucha gente y sumiendo en el ridículo a todos, pero no por mala dirección ni por dificultades técnicas, ya que todas han sido y serán vencidas. El fracaso puede producirse y está en puerta por la falta de unidad de criterio y porque — hay que decirlo sin hipocresía — esto se está convirtiendo en un negocio para determinados capitalistas, con perjuicio de otros y sobre todo, del ferrocarril. Estoy harto de que los ingenieros del señor Durant no cumplan las órdenes marcadas en los planos y varíen los trazados sólo por alargar subsidios o hacerlos aumentar de precio, sin beneficio para los poblados y sí con perjuicio de la línea. Y esto no puede continuar así. O se pone remedio a este abuso, o yo me voy y que otro cargue con la responsabilidad del fracaso.


  La dureza de palabras del general y la agresividad de su acusación, provocaron un silencio cargado de electricidad. Todos volvieron la mirada hacia Durant, que patentizaba en el temblor de las aletas de su nariz la cólera que a duras penas podía reprimir.


  Pero tratando de aparecer sereno replicó:


  —Un poco duros los conceptos del general, quizá porque él no enfoca el asunto bajo todos los ángulos. Trata al Credit Mobilier como a un dragón hambriento y olvida que ha aportado y aporta muchos millones, por lo que es lógico que exija una rentabilidad sólida al capital en juego. Cuando se expone tanto no se puede censurar que exijan y es una política sabia contentarles con algo.


  Volvió a reinar el silencio, hasta que Grant tras un momento de meditación, quizá para escoger las palabras dijo suavemente:


  —Señores, por patriotismo, las disputas deben cesar y los malos entendidos también. El Gobierno está interesado en que el ferrocarril se termine cuanto antes y en su nombre pido a todos un común esfuerzo para que así sea.


  Durant apretando las mandíbulas y con una falsa sonrisa de aceptación repuso:


  —Todos estamos interesados en que el general siga al frente de tan importante obra y por nuestra parte, haremos cuanto esté en nuestra mano para que el ferrocarril sea una realidad conquistando la meta soñada.


  Dodge se puso en pie diciendo:


  —Bien, señores, si tales ofrecimientos son sinceros, si en la realidad quedan cristalizadas las promesas, por mi parte retiro mi dimisión y continuaré al frente del tendido. Pero téngase en cuenta de que si se siguen produciendo tales muestras de anarquía, si cada uno trata de seguir haciendo lo que le parece sin atenerse a las órdenes recibidas, si más de uno estima que saliéndose de su misión no va a suceder nada porque cree contar con poderosos apoyos que soslayarán su responsabilidad, en ese caso no habrá nuevas reuniones, sino que me marcharé sin decir adiós y que el Gobierno decida lo que crea más oportuno. Estoy harto de ser zarandeado entre unos y otros y mi dignidad no lo va a permitir más. Acepté el cargo con todo entusiasmo, dispuesto hasta al sacrificio, pero no a que me pongan en ridículo y se burlen de mis órdenes.


  »La responsabilidad será mía, pero cuando las obras se ejecuten como yo las dispongo. Es mi última palabra.


  La reunión se disolvió. Todos estrecharon la mano del enérgico Dodge, menos Durant, que se apresuró a abandonar la villa, furioso como un mono con sama.


  Su rival le había dado un gran palmetazo y le había puesto en la picota, cargando sobre sus espaldas todo el desbarajuste que reinaba en el trazado. De allí en adelante tendría que moverse con pies de plomo, para no dar un paso en falso que le eliminase el control que ejercía en la línea.


  Grant, antes de despedirse de su compañero de armas, le estrechó la mano con efusión.


  —Ha estado como yo esperaba que estuviese. Hay que poner las cartas sobre el tapete y conocer el juego de todos. Luchar y vencer es su lema, porque un militar como usted no puede aceptar la derrota y menos aún de antemano.


  —No la admitiría en un campo de batalla luchando soldados contra soldados, pero aquí ¿contra quién luchamos si me meten los oficiales de mando enemigos en mis propias filas?


  —Todo se arreglará, general. Si como espero, salgo elegido presidente, usted contará con toda mi ayuda. Aguante cuanto pueda, muéstrese severo con todos, sean quienes sean, y llegaremos al final soñado.


  —Así lo espero, compañero.


  Cuando Grant abandonó la villa, los dos capataces que habían sido testigos de esta parte de la conversación entre ambos generales, se acercaron a Dodge, y Maxey afirmó:


  —Lucharemos con el corazón en la mano y contra todos los egoísmos, mi general. La última palabra está por pronunciar y delante de nosotros tenemos 9.000 hombres salvajes pero animosos, que bien dirigidos, con la palabra en la boca y el «Colt» en la mano, harán milagros.


  —Con hombres como vosotros, bravos y animosos, se puede lograr, pero ¿cuántos hay como vosotros dos?


  —Los tendrá mi general, porque si no apareciesen, los fabricaremos a tiros.


  —Pues adelante, Maxey. Nos espera una tarea muy dura e ingrata, pero triunfaremos, y si triunfamos, habremos hecho algo grande por la nación y nos quedará la satisfacción íntima de haber puesto en la obra cuanto nuestro ánimo y nuestro coraje pudo poner.


  Se despidió de ellos con un apretón de manos y los dos capataces se dispusieron a tomar el tren, que ya preparado sólo esperaba la orden de partir hacia el Oeste.


  Ya en el vagón, mientras encendían sus pipas, Teday comentó:


  —Me da en el olfato que vamos a repetir la odisea de Julesburg y no será nada grato.


  «Tengo motivos para sospechar que han metido entre nuestros hombres, provocadores pertenecientes a los que trazan el Sud Pacific y que además, han vuelto a complicar a algunos dueños de garitos para que solivianten los ánimos de la gente. Esa lepra que nos sigue como si fuésemos una presa, tiene interés, como tú sabes, en que el ferrocarril se estanque, que dure mucho el trazado, que los obreros sigan y sigan indefinidamente para dejarse en sus barracones todo lo que ganan y harán lo que puedan para conseguirlo, sin recordar el escarmiento que hicimos con Lou en Julesburg. Les cuesta dinero mover a cada paso sus garitos y dejan de ganar en tanto no pueden instalarse de nuevo. Son muchos los intereses creados que danzan en torno al ferrocarril.


  »No desdeño el oculto poder de esa gente, e incluso no doy de lado la posibilidad de contar con traidores entre nuestros hombres, pero te juro que si descubro a alguno, los demás van a tener un anticipo poco grato de lo que pueden esperar si son desenmascarados.


  —De eso puedes estar seguro. Hace tiempo que tengo entre ojos a algunos protestones y les vigilo. En cuanto pille a uno en el menor renuncio, te juro que se va a acordar de mí.


  —Te aconsejo que no te precipites. Si descubres algo que te asegure que hay traidores metidos entre nuestros irlandeses, comunícamelo, pero no sueltes tus nervios. A lo mejor, conviene darles cuerda larga sin que se den cuenta de ello y nos lleven a descubrir si hay algunos más enrolados en el espionaje.


  —Bueno, lo haré así ya que me lo pides, pero recuerda lo que sucedió en Julesburg con Lou, por esperar demasiado. Si hubiésemos actuado a las primeras de cambio, no se habría producido aquella escabechina.


  —Lo sé, pero las circunstancias eran distintas, aunque la finalidad fuese la misma. Actuamos con un poco de retraso, pero la limpieza que hicimos fue enorme. Por cierto que no me explico cómo has consentido y consientes que Rosalind continúe actuando para Mandell. No me fío de él ni un pelo, porque le considero tan granuja como lo era Lou.


  —Bueno, pero él se mantuvo al margen de aquella cuestión. Todo fue obra de Lou y quizá lo hizo porque estaba seguro de que aquél sería el final y saldría beneficiado con lo sucedido. En cuanto a Rosalind, ¿qué querías que hiciese? Fatalmente no puedo alejarla de nuestra zaga, o la perdería, y no estoy dispuesto a ello. Es una buena muchacha, la desgracia la ha perseguido y sólo cuando se termine el ferrocarril dispondré de libertad para buscar otra cosa y formalizar mi situación con ella. Y si la mantengo a las órdenes de Mandell, es con una finalidad egoísta. Ella le vigila de cerca y está al tanto de sus movimientos y amistades íntimas. Si Mandell tratase de ser ahora en el campamento lo que en Julesburg fue Lou, sufriría su misma suerte. Él no es tonto. Sabe la fuerza que poseo y trata de estar a bien conmigo. Por eso acoge a Rosalind y cuida de que ella no tenga queja alguna de él.


  —Pero la muchacha corre peligro en ese antro infernal. Aunque Mandell la respete acuden muchos tipos salvajes que cuando beben demasiado no respetan ni al autor de sus días.


  —Pero la mayoría saben que Rosalind es cosa mía y que yo soy un hueso demasiado duro para intentar clavarme el diente. Ya en un par de ocasiones, dos atrevidos se propasaron y no les quedaron ganas de volver a insistir.


  —Pero eso te crea más enemigos y no debes desdeñar que alguno sin coraje para darte la cara, aproveche cualquier distracción tuya y te meta unas cuantas onzas de plomo en el cuerpo cuando menos lo esperes.


  —Siempre vivo alerta, aunque no pueda asegurar que eso no llegue a suceder. De todas formas, hemos desafiado tantas veces la muerte, que en ocasiones me pregunto si habré nacido invulnerable y si no se habrá fundido aún la bala que me envíe al infierno.


  —Esas balas están siempre fundidas. Lo único que puede fallar es la mano que empuñe el revólver.


  —Bueno, si soy un fatalista no puedo remediarlo… Quizá esto me salve, porque eludo el miedo y no pienso en que alguien me aceche cobardemente. Y ahora, si no tienes nada más que decirme, déjame que dé unas cabezadas hasta que lleguemos a Benton. Llevo varios días que apenas duermo con todos estos jaleos y quiero tomarme un poco de reposo para estar en forma cuando sea preciso.


  Se retrepó en el ángulo del asiento junto a la ventanilla, echó el ala del sombrero hacia los ojos y cerrando estos se dispuso a dormir hasta el final del viaje. Pero pese a todo, el sueño no acudía a él y en cambio, su cerebro trabajaba a marchas forzadas y mezclaba en el recuerdo cosas del momento y cosas pasadas que a fin de cuentas tenían una firme conexión.


  Y lo que más predominaba en su recuerdo era el momento en que de modo incidental conoció a Rosalind, la mujer que más le había interesado en su dura y dinámica vida y con la cual pensaba casarse cuando las circunstancias lo permitiesen.


  Había sido precisamente en Julesburg días antes del terrible incidente que estalló por culpa de las presiones ejercidas por algunos tahúres entre ellos el duro Lou, para evitar que la línea continuase avanzando a paso rápido.


  Rosalind había llegado al campamento en uno de los trenes que se organizaban para trasladar el material y a algunos obreros que acudían a trabajar a la línea.


  Rosalind, que actuaba en un local de Ohama había sido contratada para actuar en uno de los garitos ambulantes, precisamente en el de Mandell, el cual necesitaba muchachas que amenizasen la vida a los obreros cuando éstos, cansados de la jomada, acudían al campamento a distraerse y a olvidar las duras fatigas del trabajo.


  Un agente suyo había contratado a tres lindas muchachas, ofreciéndoles sueldos deslumbrantes como no los podían ganar lejos del ferrocarril, y Rosalind había aceptado, sin sospechar el ambiente de infierno que reinaba al pie de las obras.


  Rosalind, según supo más tarde Maxey, había perdido a su madre un año antes. Ella era muy aficionada a cantar y bailar, y cuando se vio sola en el mundo tuvo que acogerse, como único recurso, a sus dotes de posible artista, siendo contratada en locales de segundo orden, hasta que destacándose pudo ascender a locales más prestigiosos.


  La muchacha contaba veinticinco años, era de buena estatura, muy bien formada, con un rostro de extremada belleza, pero de un aire apacible y sereno que parecía como un escudo protector para ella, pues cuando alguno pretendía acercarse a su lado y la miraba a los ojos, parecía sentirse cortado y no acertaba a tratarla con la desenvoltura o la osadía que a otras.


  Las aspiraciones de Rosalind eran mínimas, Quería aprovechar el tiempo todo lo posible para ahorrar unos cientos de dólares y poder montar un minúsculo negocio en algún lugar apacible, donde pudiera defender su porvenir tranquilamente.


  Su meta también podía ser el matrimonio, pero ella sabía que en tanto se desenvolviese en locales de aquella naturaleza, no debía confiar en nadie que se acercase a ella con falsas promesas de amor. Los hombres con quienes tenía que tratar sólo buscaban mujeres que les divirtiesen y ella no estaba dispuesta a ser juguete de nadie.


  Cuando llegó a la línea y se puso a la disposición de Mandell, pronto se dio cuenta de lo peligroso que resultaba aquel ambiente y de la entereza que debería demostrar para salvaguardar su integridad moral. Allí las mujeres iban a su negocio, pero sin fronteras morales ni sentimentales.


  Pero la cosa ya no tenía remedio. Se había comprometido a actuar en el garito de Mandell y debería cumplir su contrato, aparte de que no era fácil volver sobre sus pasos no perteneciendo a la línea.


  Desde el primer momento, Maxey se había sentido impresionado no sólo por la belleza de la artista, sino por su porte, por su aspecto muy contrario al de sus compañeras y sobre todo, por su entereza para no permitir que alguien se propasase con ella.


  Y una noche se le presentó la ocasión no sólo de entablar amistad con Rosalind, sino de prestarle un servicio que ella sabría agradecer en todo su valor.


  Maxey había ido al garito de Mandell en busca de su ayudante Teday, que se encontraba allí hablando con un conocido recién incorporado a la línea, como ayudante de uno de los ingenieros.


  Cuando penetró en el local, éste ahogaba con el humo de tanta pipa y la atmósfera estaba harto recargada no sólo de humo, sino de whisky y de nervios.


  Era sábado. Los obreros habían cobrado, no trabajaban al día siguiente y esto hacía que el garito estuviese atestado y que las cabezas empezasen a cargarse de alcohol y de exceso de nervios.


  El piano vertical que servía para alegrar a los clientes con su música un tanto estridente, lanzaba al aire sus melodías incitantes y algunos obreros de la línea bailaban, si aquello era bailar, con el resto de las muchachas contratadas al efecto.


  Rosalind se había visto obligada a bailar con un tipo barbudo, alto y fuerte, oliendo a sudor, a alcohol y a tabaco. El nivelador demasiado cargado de whisky, estimó que Rosalind sería una de tantas a la que se podía vejar impunemente y por dos veces, trató de excederse, pero ella enérgica advirtió:


  —Limítese a bailar o déjelo, pero no me tome por un juguete suyo. ¿Me entiende?


  El nivelador rio mostrando sus amarillentos dientes y repuso:


  —Vamos, muñeca, no te las des de santa. Todas las que venís aquí nada tenéis que perder porque ya lo perdisteis en el camino, así que muérdete la lengua y no te las des de gazmoña, porque no te lo voy a consentir.


  Y trató de besarla.


  Rosalind pudo evadir el intento y en un arranque de ira accionó el brazo y plantó en el rostro del obrero un sonoro bofetón, que chascó como un cohete, provocando la risa de los más cercanos.


  El obrero, indignado, aferró por las muñecas a Rosalind y rabioso clamó:


  —Ahora mismo me vas a dar una docena de besos en desagravio, o te desharé esa bonita cara a puñetazos.


  Fue en el momento en que Maxey se encontraba a pocos pasos de la pareja y el capataz, con el ímpetu y el coraje que le dominaban, saltó como un tigre y aferrando al ultrajador por el largo cabello, tiró de él rugiendo:


  —Déjala en paz y no seas una mala bestia.


  El nivelador tuvo que soltar a Rosalind ante el tirón del capataz, pero revolviéndose, bramó:


  —Oiga, Maxey, éste no es el tajo y aquí nadie le ha dado vela en este entierro. No presuma tanto de gallito, porque yo no soy hombre que me encojo cuando alguien me da la cara.


  La contestación de Maxey fue contundente. En lugar de perder el tiempo discutiendo, accionó su rudo brazo y plantó un soberano puñetazo en el barbudo rostro del nivelador. Éste, a pesar de su fortaleza, acusó el golpe, pero se revolvió como un oso enfurecido tratando de aplastar a su agresor.


  Por unos minutos se entabló una dramática pelea entre ambos.


  Maxey más ágil y más ducho en aquellos lances, lograba evadir casi todos los golpes de su contrario, aplicándole en cambio puñetazos demoledores que empezaban a macerar las carnes del rudo obrero.


  Éste, dándose cuenta de que su enemigo resultaba más hábil y poderoso que él, trató de acabar la pelea asiendo una banqueta para estrellarla en el cráneo a Maxey. Pero éste evadió el mortal golpe y revolviéndose, asió a su vez otro asiento, para replicar al golpe de su contrario.


  Ambos adminículos se desencuadernaron al chocar entre sí y Maxey aprovechando que había quedado entre sus manos una de las sólidas patas de la banqueta, la dejó caer sobre el cráneo de su oponente. El golpe brutal hizo caer al osado y allí terminó la pelea.


  Cuando Teday que había permanecido a la expectativa por si su jefe necesitaba ayuda, se aproximó, Maxey señalando al caído ordenó:


  —Haz que saquen esa carroña de aquí y si permanece con vida, que lo embarquen en el primer tren que salga para el Este y le dejen a muchas millas, o acabaré con él destrozándole.


  Un silencio opresivo reinó después del lance. Los clientes que conocían bien a su capataz, se sentían impresionados, pues el enemigo que acababa de eliminar era uno de los más duros de la plantilla.


  Dos irlandeses se apresuraron a cumplir la orden y Rosalind, impresionada, se acercó a Maxey, diciéndole:


  —Muchas gracias, capataz. Sé que lo que ha hecho por mí no lo hubiese hecho nadie más, porque a fin de cuentas, nadie tiene la obligación de jugarse la vida por defender a una pobre mujer a la que todos estiman un juguete. Gracias y le juro que no olvidaré nunca su generoso gesto.


  —No merece la pena. Lo hubiese hecho igual por cualquier otra, pues cuando una mujer se niega a aceptar ciertos excesos, no es tan mala como algunos creen.


  A partir de aquel momento, la amistad de Rosalind con Maxey se fue estrechando y llegó un momento en que el capataz, enamorado de la joven y deseoso de estrechar con ella un lazo que nadie pudiese interferir, le propuso entablar relaciones amorosas, relaciones que un día cuando la línea concluyera, podrían cristalizar en un matrimonio.


  Ella hizo varias objeciones poniendo de relieve que su profesión era demasiado denigrante para aceptar un amor honrado como el que él le proponía, pero Maxey aseguró que como creía en ella y en su virtud, no tenía recelos de ninguna clase.


  Y de esta manera se estableció entre ellos el noviazgo, que iría unido a las vicisitudes del ferrocarril.


  Capítulo III


  UN RECUERDO DRAMATICO


  Una brusca sacudida del tren obligó a Maxey a abrir los ojos y mirar a través de la ventanilla.


  —¿Qué pasó? — preguntó.


  —Nada, Maxey, sigue durmiendo. Alguien debió dejar caer una piedra en la vía y estuvimos a punto de descarrilar, pero el tren sigue su marcha.


  —¿Falta mucho para llegar?


  —Aún falta un rato. Duerme.


  Maxey volvió a su anterior postura y cerró los ojos. Ahora su evocación aunque relacionada con el mismo tema, se trasladaba a otro momento de la vida del ferrocarril. A aquel momento crucial, cuando en Julesburg hubo que aceptar la baza trágica de jugarse la vida, o permitir que los enemigos del Unión Pacific se saliesen con la suya y estancasen el tendido de la vía todo el tiempo que les viniese en gana.


  Empezaba recordando a Lou Qued, el más audaz, el más duro y el más peligroso de cuantos figuraban en el campamento, que seguía al ferrocarril, explotando uno de los más concurridos garitos, el llamado Saloon Pacific.


  Lou, por lo que había logrado averiguar, estaba influido no sólo por la marcha de su negocio, sino por elementos del tendido contrario, que aspiraban al retraso del Union Pacific para hacerse los dueños absolutos del control de toda la línea.


  Ya habían ocurrido varios incidentes entre el personal y los mandos de la línea.


  Maxey, cada vez más furioso, estaba perdiendo el control de sus nervios.


  Ya habían estallado algunos brotes de violencia que nada bueno presagiaban. Por dos veces, apelando a motivos fútiles, se originaron plantes que Maxey y su ayudante se vieron y se desearon para solucionar sin tener que apelar más que a las amenazas, pero se daban cuenta de que la atmósfera se estaba haciendo cada vez más irrespirable y que en algún momento tendrían que purificarla a tiros.


  Los tahúres mezclados con los saboteadores afectos al Sud Pacific, parecían ir ganando terreno y se iba a imponer la necesidad de cortar por lo sano.


  Hasta que un nuevo incidente iba a hacer que el vaso de la paciencia de Maxey rebosase de los bordes y provocase la tragedia que minuto a minuto se estaba incubando.


  Un domingo por la mañana, los trabajadores inundaron los bares y garitos ansiosos de disfrutar unas horas de libertad y asueto y malgastar el puñado de dólares que tantos sudores les había costado ganar durante la semana.


  Vocingleros y alocados, bebían sin tasa, jugaban frenéticamente y en la fiebre de la diversión, olvidaban que las horas transcurrían y que con la nueva salida del sol estarían obligados a volver a los tajos.


  Aquella noche, Lou cursó una orden a todos los garitos del campamento. No adelantaría mucho con la idea que le guiaba, pero al menos retrasaría un día o dos más, la necesidad de tener que levantar de nuevo el campamento dado que el tendido se alejaba demasiado.


  Cuando ya de madrugada los trenes del personal se disponían a salir para los tajos, los encargados de vigilar al personal para que no quedase rezagado, recorrieron los garitos dando la llamada de atención.


  —¡Tren para el terminal dentro de un cuarto de hora! ¡Vamos, muchachos, preparados para marchar!


  Los obreros, unos medio bebidos, otros más despabilados, se aprestaron a abandonar los garitos para volver al trabajo, pero en aquel momento, los dueños obedeciendo la consigna recibida, gritaron:


  —El que no tenga muchas ganas de trabajar y sí de beber, que se quede. La casa convida hasta que rodéis debajo de las mesas.


  El ofrecimiento provocó el alboroto. Las calientes gargantas resecas de tanto beber se sintieron nuevamente sedientas y dando al olvido el tajo y el tren próximo a salir, se lanzaron como fieras a los mostradores, dispuestos a estar bebiendo hasta no resistir en sus cuerpos una gota más de alcohol.


  Maxey, que había madrugado para vigilar la salida de los obreros hacia los tajos, se extrañó sobremanera al comprobar en su reloj la hora, y que ni un solo obrero de los destinados a las avanzadas se había presentado a cumplir con su obligación.


  Sabía que los lunes fatalmente algunos de ellos, henchidos de alcohol como los toneles, se sentían incapaces de dar un solo paso y que otros quedaban tumbados en los bares o en medio del polvo de la senda, si algún compañero no cargaba con ellos trasladándolos al tren, pero no podía admitir que todos se encontrasen en semejante estado y faltasen en masa.


  Furioso, decidió informarse de lo que sucedía y se dirigió al campamento, cruzándose en el camino con Teday, al que preguntó:


  —¿Qué diablos sucede que no acude nadie al tren?


  —¿Preguntas qué sucede? — rugió Teday—. Pues que los dueños de los garitos han invitado a beber gratis a todo el que quiera emborracharse y no hay forma de despegarles de los mostradores, donde beben como esponjas secas puestas al sol. Dentro de una hora ni uno solo podrá tenerse derecho.


  Maxey emitió un berrido impresionante. Adivinó que aquélla era una burda maniobra para seguir saboteando el tendido y no estaba dispuesto a pasar por ello.


  No era grande el perjuicio que ello podía ocasionar, pero un día más perdido, sería un día de ganancia para sus rivales.


  Por otra parte, aquello significaba un éxito más, aunque mínimo, para Lou, y su amor propio no estaba dispuesto a concederle ni uno solo.


  Y empujando a su ayudante, bramó:


  —Sígueme. Vamos al barracón a tomar un par de látigos. Creo que serán una buena medicina para evaporar los efectos del alcohol en esos imbéciles.


  Ambos, armados de las flagelantes armas, se encaminaron al Saloon Pacific. Sabían que tanto allí como en cualquier otro garito, el cuadro que se ofrecería a sus ojos sería muy parecido.


  Pero la sensación de autoridad y fuerza tenían que darla precisamente en la guarida del autor de semejantes trucos.


  Una furiosa patada sobre las movibles hojas de la puerta, estuvo a punto de desencajar éstas. Ambas se bambolearon de un lado a otro pegando con fuerza sobre las paredes de madera, y el enorme ruido obligó a algunos de los clientes a volver la cabeza.


  Pero la grata tarea de llenar sus estómagos de whisky era más atractiva que la presencia de tan iracundos clientes y los obreros apenas si fijaron su atención en el capataz y su ayudante, limitándose a exhibir en alto sus vasos rebosantes de bebida.


  Maxey se adelantó como una tromba y aferrando a los que tenía más a mano, los proyectó contra las mesas, abriendo un claro en el grupo mientras Teday le imitaba.


  Y clamando fieramente, bramó:


  —¿Qué significa esto, hijos de loba? ¿Es aquí donde tenéis que cumplir vuestra obligación? ¿Quién es el miserable que ha organizado esta pesada broma? Que salga a darme cuenta de ella y vosotros, malas bestias borrachas, ya estáis partiendo de aquí para los trenes si no queréis que os saquemos a latigazos.


  Hubo un momento de estupor entre los obreros. Esta vez, los irlandeses de Ace, el hombre fuerte que controlaba a los súbditos de la bella Irlanda y que le eran completamente fieles, estaban en minoría, pues apenas si frecuentaban el garito de Lou para evitar incitaciones y los que más abundaban, procedían de Tennesee y Kentucky y algunos téjanos ex soldados de la Guerra de Secesión, que peleadores y camorristas, en ningún lugar podían encontrarse mejor que en donde abundase el alcohol y las posibilidades de pelea.


  Un tejano alto y grande, de ojos enrojecidos y nariz porruda, que agitaba en su mano un vaso a medio apurar, miró turbiamente a Maxey y adelantándose torpemente farfulló:


  —¡Oiga…! ¡Oiga! Somos mayorcitos de edad para que un pelele nos amenace así. Creo yo… Y si sigue gritando, me temo que le clavaré este vaso en la boca para ponérselo de mordaza. ¿Me ha entendido?


  Hizo un gesto vago adelantando el brazo con el vaso en la mano. Maxey rabioso y rápido, alargó el suyo arrebatándoselo al beodo y luego, con el impulso de un ariete, se lo arrojó a la cara. El pesado adminículo pegó de lleno en la boca del gigante. Éste emitió un terrible gruñido y se llevó ambas manos al lugar golpeado, retirándoselas manchadas de sangre, cosa que acabó de enloquecerle.


  Poseído por la furia y el dolor, trató de arrojar su pesada humanidad sobre Maxey, pero éste, veloz, le aplicó un par de puñetazos y el gigante se desplomó como un fardo sobre la apisonada tierra del piso.


  El rudo capataz se revolvió fríamente, invitando:


  —¡Otro! ¿Hay alguno que quiera recibir alguna caricia? Si lo hay, que dé un paso al frente.


  Por un instante, los obreros quedaron tensos vacilando ante tal acto de osadía, pero uno barbudo, exclamó:


  —¿Es que somos niños u hombres? ¿Es que vamos a consentir que un par de tipos se nos metan en el bolsillo a todos?


  La reacción que obró la pregunta encendió la cólera entre los bebidos obreros y un grupo compuesto por más de dos docenas, se lanzó en tromba dispuestos a aplastar a los dos capataces con sus duros puños.


  Ambos, comprendiendo el peligro que corrían enarbolaron sus temibles látigos, flagelando a los más cercanos, obligándoles a retroceder saltando como simios. Un vaso voló como un proyectil hacia la cabeza de Maxey, quien tuvo tiempo de evadirlo inclinándose rápidamente, pero nuevos vasos les buscaron con saña, golpeándoles en diversos lugares de sus cuerpos.


  Adivinando que la provocación había sido demasiado impetuosa, saltaron buscando la salida, al tiempo que atropellaban a los más próximos y tirando de revólver dispararon contra los primeros que trataron de seguirles. Dos rodaron muertos al ser alcanzados y otros dos se inclinaron inmovilizando a los demás.


  Maxey y Teday lograron retroceder hasta la salida enarbolando el primero una mesa, cuyo tablero le serviría de escudo cuando algunos disparos les buscaban. Los impactos se clavaron en el sólido tablero y ambos volvieron a disparar, produciendo nuevas bajas.


  Alcanzaron la salida en el momento en que del interior del barracón salía Lou, acompañado de su hombre de confianza, un pistolero llamado Nick, que era un tipo muy peligroso.


  Los disparos les habían sobresaltado y salían a poner orden creyendo que la pelea se había encendido entre los propios obreros.


  El tahúr al darse cuenta de lo que sucedía, emitió un aullido de alegría y su revólver así como el de su guardaespaldas, se unieron a los de los enfurecidos peones, encendiéndose una tremenda batalla a tiros.


  Pero el tiroteo provocó la alarma entre los varios grupos de peones que se disponían a salir para los tajos y como entre ellos había un puñado de irlandeses adictos al capataz, acudieron en socorro de éste y la lucha adquirió caracteres trágicos.


  Pero en cambio, de diversos garitos habían surgido hombres de la plantilla de niveladores, dispuestos a intervenir también y aquello amenazaba con convertirse en una masacre alucinante.


  Se luchaba donde se podía. Cada cual buscaba el mejor refugio para librarse de las balas y en cambio, poder abatir a sus contrarios y así iban cayendo hombres.


  Hasta que providencialmente, un escuadrón de soldados de los que vigilaban la línea para impedir que los indios cometiesen actos de sabotaje, hizo su aparición.


  El teniente que mandaba el escuadrón al darse cuenta de lo que sucedía, decidió intervenir y adelantándose ordenó:


  —¡Abajo las armas! Obedezcan o daré orden de disparar.


  Algunos, demasiado exaltados, se negaron a obedecer la orden y dispararon contra la tropa, hiriendo a uno de los soldados y a un caballo.


  El teniente, rabioso, gritó:


  —¡Fuego!


  Treinta rifles ladraron siniestramente barriendo la calzada y la entrada del garito.


  Un puñado de niveladores cayó a tierra y el resto, comprendiendo que nada podían hacer contra los soldados, huyeron como mejor les fue posible, dejando abandonados los cuerpos de los caídos.


  Maxey, abandonando el refugio que le había protegido de que le eliminasen, salió al encuentro del teniente dándole las gracias por su valiosa ayuda y explicándole lo sucedido.


  Cuando Maxey y Teday penetraron en el Saloon Pacific, Lou y su guardaespaldas habían huido por la parte trasera, tratando de evadir toda responsabilidad.


  Pero Maxey no estaba dispuesto a dejar las cosas así. Lou era el promotor de aquella masacre y tendría que dar cuenta de sus actos.


  Los soldados se apresuraron a recoger a los heridos para llevarles al tren y que los médicos de la línea se ocupasen de ellos.


  El resto de los peleadores, pálidos, macilentos, asustados por el final de la lucha, se habían replegado hasta la línea, para subir a los trenes y reanudar el trabajo si sus fuerzas se lo permitían.


  Maxey por su parte, había rogado al teniente que escoltase los trenes hasta los tajos y que cuidase de que nadie volviera al campamento aquella tarde para evitar nuevos incidentes.


  Tras esta súplica y acompañado de Teday, había recorrido varios garitos sacando de ellos a obreros completamente dominados por el alcohol. Ninguno se había enterado del trágico suceso.


  Y cuando efectuó el registro en el garito de Mandell no encontró en él a ningún obrero ni señales de violencia alguna.


  El tahúr, fríamente, advirtió:


  —No se moleste, Maxey. Aquí no ha sucedido nada, porque yo no acostumbro a secundar planes que carezcan de eficacia. Sabía que era una estupidez intentar paralizar de ese modo la línea, y no me presté a ello.


  —¿Por honradez?


  —Por lo que quiera suponer, pero lo cierto es que yo no he malgastado una botella de bebida para nada.


  —Hizo bien, porque acaso le salve de algo gordo. Lou pagará esto y me propongo arrasar su maldito garito y acabar con él para siempre.


  —Muy bien. Eso es asunto de ustedes.


  Ambos capataces abandonaron el garito para volver a los trenes, mientras Mandell se restregaba las manos con satisfacción.


  Era cierto que él no había obedecido la consigna de Lou, pero no para favorecer al ferrocarril, sino porque conociendo a Maxey, estaba seguro de que éste tomaría represalias feroces, y si Lou y su garito desaparecían, él recibiría un gran beneficio, pues después del garito de Lou, el suyo era el mejor y la clientela que su rival perdiese la recogería él, y con ello se alzaría como el más poderoso de los tahúres del campamento.


  Si esto iba a suceder así, el tiempo lo diría, pero por el momento se había puesto a salvo de toda represalia por parte del duro capataz.


  * * *


  Una ruda mano sacudió el hombro de Maxey, obligándole a abrir los ojos.


  —¿Eh? ¿Qué pasa?


  —Despierta que estamos llegando.


  Quien así le había sacudido era Teday.


  —¡Oh, no dormía! Estaba recordando aquella célebre mañana en Julesburg, cuando armamos aquel cisco en el garito de Lou.


  —Un recuerdo poco agradable. Estuvimos en un dedo de quedarnos allí a criar malvas bajo tierra.


  —Pero no nos quedamos. Ni tampoco la noche que como represalia, destrozamos y quemamos el garito de Lou y acabamos con él, con sus secuaces y contra la obstrucción que hacían a la compañía. Allí terminó la maniobra.


  —Cierto, pero dirás que allí acabó la primera parte, porque hay quien no escarmienta en cabeza ajena. A Lou le está sustituyendo Mandell y temo que algún día habrá que repetir la hazaña y acabar con él, y acaso con alguno más de los que le secundan.


  —Espero que tenga más seso que su contrincante. Ya vio cómo salió todo y tiene mucho que perder.


  —Es posible, pero si los rivales le compensan y le han prometido mayores beneficios, no le importará perder lo menos para ganar lo más.


  —Allá él; que no olvide aquella lección.


  El tren se detuvo chirriante junto al lugar más avanzado de la línea y ambos echaron pie a tierra.


  Habían llegado a Benson, cubiertos de polvo rojizo que se mezclaba con el denso y negro humo de la locomotora y además, sudando copiosamente a causa del calor. Estaban en pleno verano y el aire del desierto era fuego.


  Cuando se dirigían al pequeño hotel donde se hospedaban se enfrentaron con un tipo alto, fuerte, aunque daba la sensación de estar delgado. Su rostro pálido no acusaba el zarpazo del sol, quizá porque dormía de día y velaba de noche.


  Teday al descubrirlo comentó:


  —En nombrando al ruin de Roma… Ahí tienes a Mandell; ten cuidado no te roces con él y te envenenes.


  —Estoy inmunizado. Mandell está teniendo mucha suerte. Supo escapar aquella noche del desastre de Julesburg, pero eso no quiere decir nada. Presiento que a pesar de lo escurridizo que es, no verá concluida la línea.


  El tahúr al verles avanzó hacia ellos sonriendo levemente.


  —Hola, Maxey, hola, Teday. ¿Ya de vuelta?


  —Así parece.


  —Veo que vuelven sudorosos y cansados. Un buen refresco no les sentaría mal. Les invito de buena voluntad.


  —No, gracias. Preferimos una buena ducha.


  —Como gusten. ¿Qué sucedió en la retaguardia?


  —¿Tenía que suceder algo?


  —Vamos, Maxey, no se haga de nuevas. Usted mejor que nadie sabe cómo andan de revueltas las cosas del Unión Pacific. La línea es un verdadero río revuelto.


  —Y de él se aprovechan los vivos para pescar lo mejor que pueden, ¿no es así?


  —Cuando las aguas del río ofrecen buenas presas, el que no se aprovecha de ello es un tonto. ¿Qué sucedió al fin con Dodge? ¿Ha renunciado a seguir dirigiendo la línea?


  —Eso hubiesen querido algunos, entre ellos su amigo Durant.


  —Durant es mi amigo como lo son otros muchos. Yo aprecio al general Dodge, aunque es demasiado… ¿cómo diría yo? Demasiado puritano.


  —Una virtud que no está al alcance de ningún tahúr.


  —Quizá, pero se vive bien sin ella. Dodge tendría más simpatías si no hubiese nacido tan aprisa.


  —¿Le molesta eso?


  —¿Por qué no? Todos defendemos lo nuestro como es natural y usted sabe lo que significa tener que estar cada dos por tres desmontando los barracones y andar como el judío errante. No es sólo lo que se gasta, sino lo que se deja de ganar. ¿Por qué esas prisas?


  —Será para perderles a ustedes de vista pronto. No es grato llevar pegados a los talones a un montón de sabandijas que sólo viven para explotar a los obreros y encender su ánimo de una manera suicida.


  Mandell con un gesto que quería ser una sonrisa y sólo era una mueca de rabia mal contenida, repuso:


  —Vamos, Maxey, usted siempre tan bromista. ¿Qué sería de los campamentos sin nosotros?


  —Indudablemente un paraíso.


  —No exagere. Alegramos la vida a los pobres trabajadores haciéndoles olvidar la dureza del trabajo,


  —Y quedándose con el producto de su sudor.


  —Pero le sacan el jugo que es lo importante, pues no todo va a ser trabajar como bestias de carga sin disfrutar de la vida de alguna manera. En cambio, usted dedica su vida por entero al trabajo sin disfrutar lo más mínimo de la vida.


  —Será porque no tengo tiempo, o no quiero.


  —Bueno, y ya que hemos tocado este tema, usted podría seguir trabajando pero sacando más producto a sus cualidades y aprovechando la oportunidad para retirarse al final con un buen puñado de dólares.


  —¿Cómo?


  —Llegando a un acuerdo conmigo… Bueno, no sólo conmigo sino con todos los que me acompañan.


  —¿En qué sentido?


  —Pues podríamos asignarle a usted y a Teday una buena gratificación mensual, solamente con que tomasen las cosas con más calma y no tuviesen tanta prisa en terminar. Quince días más, aquí, pudieran valerles un puñado de dólares que le abonaríamos entre todos y así, en otros puntos importantes de la ruta.


  Max no le dejó terminar. Saltó sobre él, le aferró del plafón que lucía al cuello y clamó:


  —El día que vuelva a insinuarme algo que huela a soborno, le rajo de la nuez a los pies. Escapó por astuto de la debacle de Julesburg, pero no escapará de mis garras. Estoy por asegurar que no será usted uno de los que vean el empalme de las dos líneas.


  Mandell con suavidad, pero con energía, separó las manos de Maxey diciendo fríamente:


  —No sé… Es posible, pero como aún falta mucho, nadie puede predecir quién lo verá y quién no, y ni siquiera si las dos vías llegarán a juntarse. Piénselo, Maxey, y usted, Teday; quizá les convenga.


  Y separándose de ellos, dio media vuelta y continuó su camino tieso como un poste.


  Ambos capataces le siguieron con mirada agresiva y luego dieron media vuelta y se encaminaron al hotel. Maxey sobre todo, ansiaba llegar a él, pues como era hora en que los garitos aún no habían empezado a funcionar, tenía la esperanza de llegar a tiempo de entrevistarse con Rosalind.


  Teday le dejó en la puerta, diciendo:


  —Hasta luego. No quiero interrumpir vuestro idilio.


  Maxey penetró apresuradamente en el hotel y preguntó:


  —¿Está Rosalind en su apartamento?


  —Sí, señor, aún está allí.


  El rudo capataz subió al piso y llamó a la puerta.


  —¡Rosalind, soy yo!


  La puerta se abrió y dos bonitos brazos se ciñeron a su cuello, mientras una voz dulce y algo temblona decía:


  —¡Oh, por fin estás de vuelta! Temía que hubiese sucedido algo trágico.


  —¿Por qué tenía que suceder?


  —No sé, pero una capta frases sueltas que no presagian nada bueno. Se habla de plantes, de posibles motines entre los obreros, de cosas alarmantes, Maxey.


  —De eso se viene hablando desde que comenzó el trazado.


  —Y no sólo se habla, sino que estallan las cosas. Acuérdate de Julesburg.


  —Precisamente he venido acordándome de ello en el tren, pero sobre todo porque aquello me dio ocasión de conocerte bien. No he podido olvidar la pelea que sostuve con el tipo aquel y el premio que recibí captándome tu voluntad y tu cariño.


  —No exageres las cosas. La que salió ganando del todo aquella noche fui yo, porque no sólo me libraste del agravio, sino que dio origen a conocer al hombre más valiente, más bueno y más comprensivo de la Tierra.


  —Tú te lo merecías todo.


  —Yo sólo merezco que me quieras como yo te quiero a ti.


  —Eso sabes que así es.


  —Y lo que le pido a Dios es que este infierno se acabe pronto y podamos marchar un día lejos de él, para disfrutar de una paz que serene nuestras almas y nos permita dedicarnos el uno al otro sin estos sobresaltos que van a acabar conmigo.


  —No le des demasiada importancia. Mi trabajo es así y así hay que tomarlo.


  —Un trabajo que pone tu vida en peligro durante las veinticuatro horas del día.


  —Todas no. Cuando estoy a tu lado mi vida no peligra.


  —Pero es tan poco tiempo el que te puedo retener, que me asusta pensar lo que pueda sucederte cuando estás apartado de mí.


  —Bueno, ahora estoy de nuevo aquí y me tendrás más cerca.


  —Pero eso no dice nada. La línea es tu enemigo.


  —Eso es algo que no lo puedo remediar, pero como verás, es un enemigo al que estoy sorteando fácilmente.


  —Fácilmente no, acaso con suerte.


  —Será porque nací con ella pegada al cuerpo. Pero olvidemos esto que de momento no tiene remedio. Dime qué novedades hay, si es que has sabido de alguna.


  —No muchas, porque sabiendo que tú y yo estamos comprometidos, esta gente tiene mucho cuidado en que no me entere de nada. Sin embargo, te diré que Mandell se ha reunido con varios dueños de garitos y no sé lo que habrán tratado, y que ha recibido la visita de dos tipos desconocidos que no pertenecen a la línea.


  —¿Sabes si continúan aquí?


  —Lo ignoro. Tras estar reunidos un buen rato, abandonaron el garito y no volví a verlos.


  —Bien, no es mucho. Ahora y por el momento, es posible que reine algo de calma. Dodge ha puesto el sable sobre la mesa amenazando con usarlo y quizá sientan miedo de una reacción, pero de todas formas el ambiente sigue tenso. La línea va a continuar y no sé el tiempo que podrás estar en Benton. Cuando esa gente se vea obligada a levantar el campo, si se asienta en la llanura no podrás tener un cobijo como éste y te verás obligada a dormir en los barracones con las demás. Paciencia, querida y hazlo por mí. Cuanto más avancemos, antes terminará todo esto y podremos escoger un mejor medio de vida.


  —Por ti haré cuanto sea preciso, Maxey. Te lo mereces.


  Y ambos se besaron con pasión.


  Capítulo IV


  UN GALLO CON ESPOLONES


  El paisaje afectado por el tendido de la línea era algo de locura.


  Desde la orilla del Missouri, en Omaha, día y noche, los ferryboat desembarcaban sin cesar toneladas y toneladas de material, que inmediatamente eran cargados en los trenes para remitirlo al Este.


  Cada milla de tendido exigía seiscientas toneladas de material y cuarenta vagones de carga. Todos los días se tendían dos o tres millas de raíl y continuamente, en una caravana monstruosa, los trenes llenaban el espacio de humo y de chispas, recorriendo el tendido, para volcar sobre el paisaje aquellas enormes cargas de hierro, de vigas y de cuanto exigía la colocación de la vía, así como las correspondientes cantidades de víveres para atender a aquella enorme masa de trabajadores.


  Cuando los trenes alcanzaban los límites del carril recién colocado y no podían seguir su avance, innumerables caravanas de carretas cargaban el material para llevarlo a los trabajadores que actuaban en la vanguardia.


  El último día de julio, las vías habían entrado en Benton, que a la sazón ya contaba con unas dos mil almas, y una larga e improvisada fila de saloons para el esparcimiento de los obreros, y cruzando el poblado por uno de sus flancos, atacaban la North Platte cruzando por Fort Steele.


  Maxey recibió malas noticias cuando abandonó el hotel después de haberse aseado un poco.


  Según noticias que habían llegado del lado opuesto, el Sud Pacific ya había entrado en Nevada, remontando el Humbolt y avanzaba a toda velocidad por un terreno llano, que facilitaría las ambiciones de Durant y de los capitales que representaba.


  Aparte este avance, el dinámico Huntington estaba en Washington tratando con el secretario de Estado, para conseguir nuevas prórrogas de tendido y en los tajos avanzados, las cosas se torcían. A algunos ya no les parecía rentable el precio de 1’25 dólares por traviesa colocada, ni el coste de terreno a 3’50 por yarda.


  Pedían algo más y por otro lado, algunos niveladores estaban tratando de convencer a los demás para reclamar un aumento de sueldo.


  Lo fundaban en que en pleno verano, bajo un sol agotador y a través de aquel maldito desierto rojo, no estaban bien pagados.


  Fue Teday quien le facilitó estos informes que acababa de recoger, y al oírle, Maxey arrugó el entrecejo. Una huelga de obreros paralizaría el tendido nadie sabía por cuantos días, que era lo que ellos deseaban, este paro significaría un respiro y mucho negocio para los tahúres del campamento, pues mientras los obrero no trabajasen, frecuentarían los garitos y dejarían en ellos más aprisa sus jornales.


  Maxey después de un momento de reflexión, preguntó:


  —Teday, ¿tienes bien templados los puños?


  —Pues… no están mal. ¿Dónde hay que aplicarlos?


  —Aún no lo sé, pero lo sabré. Creo que esta tarde habrá fiesta en algún tajo.


  —Bailaremos en ella si es preciso.


  —¿Tienes idea de quién está levantando el humo de esa hoguera?


  —Pues parece ser que el principal instigador es Zero King. Un maldito paisano tuyo, quizá tan testarudo como tú.


  —Admito que lo sea, pero ya veremos si también es más duro que yo. Escógeme ocho irlandeses de los más duros y de más confianza, preparad bien las armas y dentro de media hora tráelos aquí. Saldremos en el primer tren que pase para Fort Steele. Si es cosa de Zero King, es allí donde actúa y si está tratando de incubar un plante, voy a aplastarle los huevos del nido.


  —Parece que quieren más dinero.


  —Sí, claro, cualquier pretexto es bueno, pero las cosas no están para derrochar el dinero sino para ahorrarlo. Procuraremos calmar sus nervios con una buena ración de golpes o con unas cuantas onzas de plomo caliente. Ve y date prisa.


  Media hora después, Maxey, Teday y ocho irlandeses de pelo rubio y rizado, altos como abetos, duros como la roca y decididos a todo, embarcaban para lo más avanzado de la línea, camino del lugar de la revuelta.


  El tren se detuvo en el límite de la vía practicable Maxey con su ayudante y los ocho impresionantes irlandeses, se apearon, adelantándose hacia las obras.


  En el límite de la línea, uno tras otro había varios trenes cargados de material esperando el momento de la descarga y no mucho más lejos, horquillas de puente.


  El capataz y su ayudante se detuvieron un momento contemplando el espectáculo.


  Los obreros trabajaban aún. Sin duda, el momento crucial del plante no había llegado.


  Se estaban colocando vías. De modo inmediato, se ajustaban los pernos y los atornilladores se inclinaban sobre ellos. En escasos minutos, las vías quedaban colocadas y se avanzaba hacia adelante para seguir ejecutando la misma operación.


  Maxey se adelantó y un tipo de aspecto impresionante, dejó caer la llave de atornillar y encarándose con Maxey, bramó:


  —Me alegro que haya venido al fin, Maxey. Creí que tenía miedo a este sol de infierno y por eso tardaba tanto en asomar la nariz por aquí. Tengo que hablar con usted.


  —Cuando suene la campana y acabe la jomada, tendré mucho gusto en escucharle.


  El obrero, apretando los dientes, replicó:


  —Oiga, cuando yo digo que tengo que hablar con alguien es para que me escuche. Ahora urge más esto que dar largas al asunto. Por lo tanto, es ahora cuando quiero que se me escuche.


  —De acuerdo. A ver, Teday, apunta los minutos que Zero King pierde soltando su fuerza por la boca y después le descuentas de su jornal el importe de ese tiempo perdido. Ahora le escucharé, Zero.


  Éste apretó las mandíbulas ferozmente y contrajo sus puños. La mayor ofensa que podían hacerle delante de todos era aquella advertencia que no podía encaja:


  —Oiga — exclamó—, me oirá el tiempo que sea preciso para decirle algo muy interesante y se guardará mucho de desquitarme un solo centavo, porque tendré que sacárselo a alguien del pellejo más tarde.


  —Muy bien, pero te desquitarán el jornal del tiempo perdido y te recuerdo que llevas perdidos cinco minutos sin decir nada que merezca ese precio.


  —¿Sí? Pues ya veremos si lo que tengo que decirle no merece la pena. Se tiene usted por bravo porque es el capataz general y olvida que a la hora de manejar los puños, los cargos tienen poca fuerza.


  —De acuerdo, Zero, pero el que me lo recuerdes te ha costado ya quince centavos. Continúa.


  —De eso hablaremos más tarde. Ahora, para empezar, le diré en nombre de mis compañeros, que no estamos conformes con ganar el jornal que nos tienen asignado y reclamamos el aumento de un dólar por día. Nos estamos asando despiadadamente en este maldito desierto rojo y ya que nos obligan a freírnos al sol, al menos que nos recompensen mejor.


  Maxey, encogiéndose de hombros, repuso:


  —Muy bien. El jornal asignado es uno y fue aceptado por todos. Si alguno no está conforme, nadie le obliga a trabajar; que se despida y pase por caja a que le abonen lo que tenga devengado. ¿Algo más interesante?


  —¿Cómo que si algo más? ¿Es que creen que nos van a despedir a patadas de este infierno, como si fuésemos sabandijas? Se equivoca; nos pagarán ese aumento o no trabajará nadie en el tendido. Ni éstos ni otros.


  Maxey avanzó unos pasos mientras que el osado peón le contemplaba con burla.


  —¿Quién va a impedir que trabajen los demás?


  —¡Yo!


  Zero no debió esperar la fulminante reacción de Maxey.


  Éste saltó como un muelle, estiró el brazo y aplicó un cerrado puño en la boca del gigante. Zero a pesar de su fortaleza, retembló de la cabeza a los pies y estuvo punto de ser lanzado de espaldas.


  Y afianzando sus duras piernas como un toro de presa, bramó:


  —¿A mí? ¿A mí ponerme el puño en la cara? Le voy a destrozar como a un muñeco de trapo.


  Hubo un momento de expectación. Algunos obreros parecían dispuestos a intervenir en favor de Zero, y Teday quiso adelantarse a Maxey para ser el quien recibiese la feroz acometida del peón, pero Maxey fríamente clamó con voz metálica:


  —¡Quietos todos! Tú Teday atrás… Los demás quietos, y si alguno no obedece, calentadles las costillas con plomo. Este asunto es de Zero y mío.


  Teday retrocedió rechinando los dientes y los irlandeses tiraron de revólver formando una muralla amenazadora ante los obreros, los cuales no tuvieron otro remedio que replegarse. Zero como una bestia salvaje se lanzó contra Maxey dispuesto a triturarle, pero el duro capataz era hombre de sólidos puños y además muy curtido en peleas en las que a fuerza de golpes demoledores, había aprendido una ciencia luchadora que suplía eficazmente a la fuerza.


  Y por ello, con un veloz movimiento de piernas giraba en torno a Zero, evadiendo sus feroces tarascadas y esperando un descuido de su rival. Éste, ciego, lo confiaba todo a su acometividad y a su peso y se lanzaba como un ariete tratando de aplastar al capataz sin conseguirlo.


  Sus golpes demoledores no encontraban cuerpo donde machacar y no sabía cómo la no muy gruesa silueta de su enemigo, parecía de goma, que se encogía o se curvaba en los momentos de mayor peligro, y Zero se desconcertaba bramando de un modo impresionante respirando con ahogo en aquel baile grotesco a que si rival le estaba sometiendo.


  Si alguna vez sus puños llegaban a rozar a Maxey, lo brazos de éste como sólidas barras de acero esquivaban los golpes, sirviéndole de escudo al pecho y al rostro,


  Zero no conseguía lo que le había parecido muy fácil al empezar.


  Y apretando sus poderosas mandíbulas, bramaba:


  —¡Maldita serpiente, te escurres como ellas, pero a pesar de eso, te juro que te aplastaré como…!


  No terminó la amenaza. Se había descuidado un momento y el brazo derecho de Max, como un muelle, había alcanzado con el puño cerrado a la boca del fanfarrón, aplastándole los labios y haciendo crujir parte de su dentadura. El golpe despiadado le inflamó la boca en dos bultos amoratados y sangrantes que desdibujaron su cetrino rostro.


  Al escupir, arrojó alguno de sus dientes y ciego de furia, con los ojos que parecía que iban a saltar de sus órbitas, saltó hacia atrás, se inclinó veloz y asiendo uno de los pesados picos, lo levantó con furia salvaje para dejarlo caer sobre la cabeza del capataz.


  Alguien emitió un rugido de espanto creyendo ver a Maxey con la cabeza tajada hasta el estómago, pero de repente vibró una detonación, la bala dio en el mástil de la herramienta, que se astilló, y la parte pesada del pico cayó a tierra, cuando el brazo del nivelador caía creyendo afianzar el mortal golpe.


  De nada le sirvió el pequeño trozo de mástil que Teday había dejado en su mano. Maxey saltó como un tigre y poniendo en el golpe toda la fuerza de que era capaz, lo aplicó de lleno al mentón del rudo peleador.


  Éste cayó hacia atrás igual que una masa de carne y quedó tendido, espatarrado sobre los raíles que estaban atornillando con el tumefacto rostro cara al sol de la tarde.


  Maxey, pálido, se llevó las manos al rostro para restañar la sangre de un raspazo recibido y luego se limpió con el pañuelo.


  —Se acabó la discusión señores — dijo fríamente—. Que metan esa carroña en el primer tren que salga para el Este y que lo dejen en Benton o donde les parezca. Cuando se recupere que pase a cobrar porque no son necesarios sus valiosos servicios en la línea. Y creo que esto se ha terminado si no hay alguien dispuesto a remplazar a ese tipo.


  Pero nadie aceptó el reto. Todos inclinaron la cabeza y acataron la solución. El dramático final del gallito de los equipos les había impresionado y todos sin atreverse a decir palabra, volvieron a reanudar sus trabajos.


  Maxey volviéndose, hacia los irlandeses que sonreían irónicos, exclamó:


  —Gracias por vuestra presencia, muchachos. Habéis gozado de un bonito espectáculo y como ya no os necesito, lo justo es que volváis a los tajos.


  Los irlandeses se alejaron y Teday acercándose a Maxey, comentó burlón:


  —El día que necesite adquirir una buena mula te adquiriré en el mercado aunque me cuestes demasiado. Hasta hoy no me había dado cuenta de que llevabas herraduras debajo de la piel.


  —¿Crees que ese tipo no las llevaba también? Solamente logró rozarme esta mejilla y sentí la sensación de que me habían aplicado un hierro ardiendo. Si llego a ofrecerle una mínima ocasión de colocar su puño a gusto, en este momento estaría en el taller de reparaciones si había lugar para ello.


  —Confiaba en tu habilidad más que en tu fuerza, por eso disparé a partir el mango del pico. De no haber sido así, la bala se la hubiese clavado en la cabeza.


  —Hiciste bien en no excederte, porque hubiesen pensado que lo hacías porque yo sentía miedo.


  Maxey se retiró al hotel a lavarse un poco las raspaduras del fiero combate. Con el humo y el mucho polvo que flotaba en el ambiente, se le podían infectar.


  Llegó la hora en que los garitos del campamento debían empezar a funcionar y por ello, no pudo evadir su encuentro con Rosalind que en aquel momento salía para dirigirse a su trabajo.


  Al descubrir las leves lesiones del rostro de su prometido, elevó los brazos al cielo clamando:


  —¡Maxey, por todos los santos! ¿En qué nuevo avispero te has metido para venir así?


  —En uno donde sólo había un abejorro, pero de mucho cuidado. Le recorté las alas y le aplasté el aguijón de tal modo, que espero no vuelva a presumir de zángano de colmena.


  —Y vuelves otra vez con señales en la cara.


  —Si hubieses visto cómo quedó la del individuo, esto te parecería una leve caricia.


  —Quizá, pero compréndelo. Vivo continuamente con el alma en un hilo pensando que cada vez que nos separamos pueda ser la última vez que te vea.


  —No hay que ser tan pesimista, querida. Esto no sucede todos los días, pero hoy era necesario exponer y me expuse en bien del ferrocarril. Alguien trataba de soliviantar a los trabajadores para que organizasen un plante con el pretexto de pedir más jornal porque les molesta el calor. Comprende que si no le hubiese salido al paso cortándole el camino, mañana tendríamos toda la línea completamente parada. Ahora, después de la paliza que le di, la gente parece haber perdido sus humos y han agachado la cabeza.


  —¿Y qué? ¿Crees que con eso has parado el golpe? Se sentirán humillados y tratarán de organizar el plante de otra manera.


  —Es posible, no puedo negarlo, pero mi deber era cortar brotes de insubordinación y cortar la cresta a ciertos gallos peligrosos. Lo que tenga que suceder, sucederá, pero mientras esté en mi mano evitarlo, lo evitaré. Es mucho el dinero que se está consumiendo sin utilidad y a este paso, ni con todo el dinero que hay en el Banco Nacional llegaríamos a terminar nuestra parte de tendido. Aún más, estos parones benefician a nuestros rivales que avanzan a pasos de gigante, y si les permitimos seguir esa carrera desenfrenada, terminarán controlando toda la línea, dejándonos al margen. Pero no hablemos más de esto porque sería perder el tiempo sin utilidad. Me interesan más los trabajos de zapa de algunos tipos como Mandell, que los que cuando menos, dan la cara y no se esconden. Te pido que estés muy alerta, que controles si visita algún desconocido a tu precioso patrón, o si notas algo que no sea de lo corriente. En esas visitas puede estar la clave de todo. Mandell me ha insinuado la idea de dejarme sobornar para retrasar la marcha del ferrocarril y sospecho que no ha sido idea suya sino de alguien que le ha dado esas instrucciones a ver qué sucedía. Y ahora vete. Esta noche me daré una vuelta por el garito y volveremos a vernos.


  Capítulo V


  MÁS ENEMIGOS DEL FERROCARRIL


  Benton estaba ya abocado a dejar de ser el centro neurálgico de la línea. Los raíles se dilataban como una monstruosa serpiente de acero hacia la región de Bitter Creck y no tardando mucho, Rock Spring sería el nuevo campamento infernal del ferrocarril. Maxey con su ayudante, salía todos los días del poblado y en tren llegaban hasta el límite viable de la línea y luego, a caballo, escoltados por algunos soldados de caballería del escuadrón que prestaba vigilancia a lo largo del tendido, se adelantaban hasta las avanzadas donde se abrían cortes o se nivelaba el terreno para encajar nuevos raíles.


  Una mañana, la pareja de capataces con el agrimensor y el comisario del Estado, habían ascendido por la suave pendiente del Crestón, descendiendo por el Continental Divide, para examinar el rojo y enorme tajo abierto por el que más tarde debería discurrir la línea.


  El trabajo marchaba bastante bien, pero no a la velocidad que todos hubiesen querido. El verano se les hacía demasiado corto para alcanzar su objetivo, impidiendo a los de La Central llegar a Odgen antes que el Unión Pacific.


  Maxey observando que su ayudante parecía muy preocupado, preguntó:


  —¿Qué diablos te sucede que tienes esa cara tan larga?


  —Estoy preocupado con tu amigo Zero.


  —¿Por qué? ¿Es que no ha desaparecido del mapa?


  —No. Me enteré ayer de que Mandell le ha admitido a su servicio aunque aún no está completamente curado. Dice que necesita hombres duros para proteger su garito en caso de apuros y le ha dado el empleo de guardador del orden. Y sé que ese tipo anda diciendo que tú y el ferrocarril os vais a acordar de él.


  —No le hagas caso. Perro ladrador poco mordedor.


  —No tanto, porque aunque no tengo prueba alguna para acusarle, te diré que ayer aparecieron estropeados tres molinos de sierra, y si piensas un poco, eso puede ser más peligroso que un pequeño plante, toda vez que si los molinos empiezan a estropearse, la confección de traviesas sufrirá un bajón y el tendido no podrá continuar a este ritmo.


  Maxey rechinó sus poderosos dientes y repuso:


  —Está bien. Cuando regresemos a Benton encargaré al capitán Cherry que destaque algunos soldados para vigilar los molinos. Necesito el cadáver del que se entretiene en esas maniobras tan sucias.


  —Bueno, quizá eviten nuevas destrucciones de molinos, pero quizá el sabotaje surja por algún otro sitio.


  —Lo sé; pero ¿podemos estar en todos lados al mismo tiempo? Si no vigilamos el tendido, si no acuciamos a los peones, si no cuidamos que no falte acero, ni traviesas ni trenes en la vía constantemente, ¿dónde nos sorprenderá el invierno? ¿Qué sucederá entonces? ¿Quién encontrará terreno firme bajo dos yardas de nieve que se hunda con el peso, o con una costra helada que no habría bastante dinamita para volarla? ¿Qué pasará cuando los hombres tengan que trabajar a miles de pies de altura con un frío que hiele la sangre y contra todos los elementos? Quisiera estar en todas partes y hacerlo yo solo todo y a pesar de eso no me sentiría satisfecho.


  —Nadie estará satisfecho hasta que los raíles crucen el lago Salado. Echemos un vistazo a los campamentos y regresemos, Maxey, En el poblado ya empiezan los garitos a ser levantados para pasar por delante del tendido y establecerse en Rock Spring.


  —Sí, y me gustaría calentarme una noche con la tremenda hoguera que formasen todas esas sucias cloacas. Quizá un día me sienta desesperado y les prenda fuego.


  —Más vale que te domines. Hay cosas que no se pueden remontar con sólo desearlo y tu vida vale más que toda esa porquería. Los imponderables hay que aceptarlos con resignación. No repitas lo de Julesburg, porque si allí salvamos la vida providencialmente, aquí podríamos perderla sin utilidad para nadie.


  —Quizá tengas razón, pero hay cosas que escapan al control de los nervios. En fin, sigamos adelante.


  Después de almorzar en el vagón, el convoy regresó a Benton y cuando se acercaban a él, ya las primeras carretas cargadas con los barracones que formaban el campamento del vicio discurrían lentamente por el abrasado paisaje, camino de Rock Spring.


  Cuando el tren se detuvo en el apeadero, Maxey descubrió las poderosas carretas de Mandell cargando el barracón plegable del tahúr.


  El jugar donde había estado emplazado era un verdadero caos, pues por todas partes se veían los desperdigados elementos que completaban el garito.


  Maxey sonrió de una manera extraña y comentó:


  —¿Nos mudamos al fin, Mandell?


  —Sí, y esto se lo debemos a usted. No sé cuándo aprenderá a tener cabeza y usarla con sentido común,


  —¿Tiene algo que ver mi pobre cabeza con este bonito espectáculo?


  —Bien sabe que sí. Cada traslado nos cuesta un buen puñado de miles de dólares.


  —Y cada establecimiento le cuesta al ferrocarril mucho más. Si no quieren perder esos miles que indica, quédense aquí que nadie se lo impide.


  —Eso quisiera usted, pero aún tengo que dar mucha guerra. El año que viene cuando el ferrocarril esté aún atascado por la región de Green River, o por ahí, hablaremos.


  —¿Que es lo que ha querido decir, mal bicho? — bramó Maxey, iniciando un gesto amenazador que Teday cortó temiendo lo peor.


  —Nada. Es una simple opinión mía.


  —¿Basada en qué?


  —Adivínelo si cree que le es posible.


  Maxey sin poderse contener más, clamó:


  —Escuche, Mandell, su vida aquí no vale una baya. Estoy adivinando hace tiempo — ya que me invita a adivinar — que va a ser la mecha que haga estallar algo trágico, pero piénselo bien antes de encenderla porque ese día usted va a volar hasta el infierno. Y ahora voy a decirle algo como un adelanto. Sé que ha acogido con mucho cariño a ese salvaje de Zero, sólo porque él me odia y sospecho que Zero se está dedicando a tareas ocultas y odiosas que no estoy dispuesto a tolerar. Debí matarle aquella mañana en que me peleé con él y no quise hacerlo, pero eso no quiere decir que no lo haga en cuanto tenga el más mínimo indicio de sus actividades. Se ha dedicado por sorpresa a destrozar molinos de sierra para que no puedan serrarse traviesas y así detener el ferrocarril. Esto a él no le beneficia, pero a usted sí, y a los vividores que componen ese sucio campamento. En cuanto aparezca destrozado un molino más, entenderé que es cosa de usted y le volaré la cabeza como se vuela un peñasco que se opone al avance de la vía.


  Mandell, furioso, bramó:


  —Cállese, Maxey. Calle esa lengua de víbora que tiene y no se exceda en amenazas, porque parece no darse cuenta que de hombre a hombre no hay mucha diferencia. Lo que Zero pueda hacer, si es que él es el autor de esos destrozos, no es cosa mía sino suya, y no le toleraré que me cargue, por odio personal, culpas de las que estoy exento. Usted se captó el odio de ese hombre y las represalias que él pueda tomar son cosa suya. Si le he admitido a mi servicio ya que había quedado cesante, es porque necesito gente dura que imponga el orden cuando sus obreros se emborrachan y se van del seguro. Como hombre libre, soy muy dueño de contratar a quien quiera, pero para mí servicio personal sin importarme lo que particularmente tenga contra usted o contra otros.


  —Muy bien. Pero como descubra que hay algún entendimiento entre ustedes para cualquier sabotaje en la línea, le juro que encenderé una hoguera con su maldito garito y lo haré arder con usted dentro.


  Y dando media vuelta le despreció para unirse a Teday, que había seguido expectante la agria discusión entre los dos hombres.


  Al día siguiente, Benton parecía que iba a desaparecer de la planicie como borrado por un poderoso huracán.


  Docenas de carretas se estaban moviendo desde el amanecer por la llanura, hollando el rojizo polvo del desierto camino de su nuevo emplazamiento.


  Un tren de trabajadores y otro de material, partieron uno tras otro camino de las avanzadas. Maxey y Teday con un grupo de cincuenta niveladores, casi todos irlandeses y veinte soldados de custodia, repartidos entre los dos trenes, les acompañaban.


  A medida que avanzaban, iban alcanzado el éxodo de las carretas que rodaban hacia Rock Spring. De vez en vez, una carreta detenida por algún accidente, obligaba a maldecir a conductores y dueños de garitos. Había que darse prisa, llegar cuanto antes para reanudar el negocio, poder escoger los mejores emplazamientos, mantener viva la competencia y sobre todo, no quedarse rezagados y aislados en el desierto, a merced de la posible aparición de alguna bandada volante de despiadados indios.


  A veces, los propios dueños de los ambulantes garitos con sus cortas y ajustadas levitas, los sombreros negros como cuervos extraños y hasta con su mano pulida en las que algún brillante refulgía como signo de grandeza, se veían obligados a descender de las carretas y aportar su esfuerzo para salvar el atasco y poder seguir delante.


  En aquel momento, alguien emitió un silbido agudo, otro gritó roncamente algo difícil de entender y alguien disparó al aire, y Maxey intrigado, miró hacia su derecha. Una nube alta y compacta de polvo se había levantado como procedente de un embudo de la tierra y avanzaba hacia la fila de carretas.


  —¡Indios! ¡Los indios! — rugieron voces aterradas.


  No era aquélla la primera vez que les atacaban en la ruta. La batalla contra el ferrocarril por parte de los pieles rojas era también dura porque odiaban al «caballo de hierro», que les robaba sus terrenos libres y ahuyentaba los inmensos rebaños de búfalos, su principal alimento.


  Ya cuando salieron de Laramie, los indios habían estado a punto de ganar la batalla al ferrocarril. Durante algún tiempo, consiguieron atacar y destrozar cuantos trenes de avituallamiento partían de Omaha camino de la línea.


  Teday, flemático, tiró de rifle, lo puso en posición adecuada para disparar y gruñó:


  —Lo mismo que cuando tendíamos el telégrafo. Estos malditos cobrizos jamás entenderán de civilización.


  Los indios habían descubierto la larga fila de carretas y considerándolas presa fácil, se disponían a atacarlas.


  La noche estaba próxima a caer. La nube polvorienta al rasgarse por las ráfagas abrasadoras de aire del desierto, mostraban a retazos algún caballito pequeño pero veloz de los que usaban los pieles rojas y sobre su lomo la altiva, retadora y gallarda silueta de un indio medio desnudo, con su negra cabellera adornada de brillantes plumas, su arco en la mano, el hacha a la cintura y el rostro pintarrajeado horriblemente.


  —Son arapahoes — afirmó Teday y el primer disparo contra la nube de polvo fue el suyo.


  El pánico se había producido en la larga caravana de carretas. Los conductores y personal de garitos, aterrados, se habían arrojado al suelo buscando amparo debajo de los vehículos.


  El tren andaba ahora a paso muy lento, para no perder de vista a las carretas y Maxey, con el rifle en la mano, miraba la larga fila de vehículos. Los indios parecían haber fijado su mirada en las de Mandell, quizá por caer más de frente y parecían dispuestos a cargar sobre ellas.


  El rudo capataz sintió un estremecimiento en toda la médula. En una de aquellas carretas viajaba Rosalind y su deber era el de proteger la vida de la mujer que para él lo constituía todo en el mundo.


  Pero en aquel momento, los soldados encaramados en los techos de los vagones y los obreros en las plataformas de los mismos, formaban una línea sesgada de rifles, para tomar de frente a los indios.


  Las armas tronaron con un tableteo impresionante. Por parte de los pieles rojas también hubo algunos disparos que iban a chocar con estrépito en las planchas de hierro de los vagones y por un momento, se cruzaron proyectiles y agudas flechas que silbaban de un modo escalofriante.


  Un indio rodó por el polvo, pero el caballo al huir tiró de él arrastrándole como si llevase a la zaga una monstruosa cola. Los pieles rojas para no caer en manos de los blancos si morían, iban atados con tiras de piel a sus monturas y cuando caían, los caballos al escapar los arrastraban rematándoles en la brutal carrera,


  Algunos atacantes habían roto la formación de las carretas filtrándose entre dos para salir al lado contrario pero al lograrlo y verse frente a los trenes iniciaron de nuevo la huida tratando de volver de nuevo al lado opuesto, más seguro para el ataque.


  Mandell que se había refugiado detrás de una de las carretas creyendo que por disparar desde el lado contrario estaría más a cubierto de las balas y de las flechas, se vio de repente sorprendido por la presencia de media docena de indios, que al cruzar próximos a él se le echaron encima.


  El tahúr, que no era un cobarde precisamente, tuvo un momento de pánico. Su mano se agarrotó al revólver y al disparar, se le encasquilló dejándole a merced de los pieles rojas.


  Un mocetón joven, alto y fornido al darse cuenta de que el blanco no estaba en condiciones de hacerle frente, tiró de hacha, la elevó con un gesto enérgico y antes de emprender la huida, trató de pasar por delante de Mandell y tajarle en dos de un hachazo.


  Pero cuando parecía que la muerte del tahúr iba a ser inevitable el rifle de Maxey ladró y el indio, alcanzado en el brazo que esgrimía el hacha, emitió un alarido salvaje y dejó caer el arma, tratando de escapar filtrándose por entre las carretas.


  La sorpresa había fracasado. Los indios tras sufrir varias bajas huían entre nubes de polvo y en la caravana respiraron con alivio al darse cuenta de que se habían salvado providencialmente.


  Mandell, que se había dado cuenta de quién le había salvado de morir destrozado a hachazos, aún con repugnancia hubo de acercarse al tren y dirigiéndose a Maxey, dijo:


  —Gracias, Maxey. Me ha salvado la vida a pesar de todo.


  Y el capataz fríamente, repuso:


  —No tiene por qué agradecérmelo, Mandell. No ha sido caridad sino otra cosa. Primero, que un hombre decente debe salir en defensa de quien esté en peligro sea quien fuere, aunque más tarde tenga que ser él quien le mande al infierno. Usted es un hombre que me interesa tanto, que ni al jefe de los arapahoes se lo cedería. El día que alguien tenga que mandarle al infierno quiero ser yo. Y por otra parte no olvide que en la carreta anterior a la que usted ocupaba viaja Rosalind y que por la vida de Rosalind daría la mía si fuese preciso. Ella ha sido en parte su talismán, así es que ya puede cuidarla porque de algún modo está ligada a su vida.


  Y con un gesto, dio orden de que el tren continuase su avance desentendiéndose de la caravana.


  Tras el fracaso de los pieles rojas, estaba seguro de que no reincidirían en el ataque, pues eran pocos y además habían sufrido varias bajas.



  Capítulo VI


  PELIGRO TRAS PELIGRO


  Hasta finales de agosto se había trabajado en la línea con relativa tranquilidad.


  Cierto que se habían encendido algunas peleas, que hubo algún conato de sabotaje y otras menudencias que para una obra de la envergadura del ferrocarril eran cosas insignificantes.


  El campamento se había instalado en Rock Spring, donde los bares y garitos brillaban de noche como ascuas de oro y donde los obreros una vez terminada su fatigosa tarea, acudían a beber, a solazarse y a dejarse en las barras o en los tapetes verdes los buenos jornales conquistados con tanto esfuerzo.


  La línea estaba ya gateando por la alta meseta del Continental Divide, donde se trabajaba con esfuerzo constante.


  Más de trescientos trenes diarios cargados de material, cruzaban la llanura de Nebraska para terminar vertiéndolo en las avanzadas del ferrocarril, donde una masa ingente de railes, traviesas, acero, herramientas y demás materiales, aparecían algo muy insignificante, algo que desaparecía a ojos vista como si todo fuese devorado por terribles e insaciables monstruos.


  La línea seguía el tortuoso y seco cauce del río, ansiando alcanzar la divisoria lo más rápidamente posible, y a mediados del mes, tras rebasar Rock Spring Station, alcanzaba el Bitter Creek Canyon, para cinco días más tarde desembocar en el valle del Green, donde el día veintitrés, las vías cruzaban triunfalmente por encima del puente construido por los pontoneros y dejaba atrás el río para alcanzar Bryan, en el ángulo de Black’d Fork, donde llegaba el día 27.


  Pero como una fiera amenaza, se erguía frente a los obreros destacándose a los rayos del sol la cadena montañosa de Utah y sesenta millas al sur la punta de trece mil pies de altura de Gilber's Peak, terrible monstruo de piedra, que había que vencer para alcanza: Salt Lake, aún a doscientas millas de distancia.


  Éste era ya el más terrible problema del Union Pacific; aquellas duras y repelentes montañas, aquellas trágicas doscientas millas con el invierno ya pegado a las vías y con la amenaza del rápido avance de sus rivales, que tendían su vía por un terreno llano y fácil.


  Maxey que había pasado una semana completa en los avanzados tajos vigilando el tendido hasta ver cruzar los trenes cargados de material por encima del puente sobre el Green, regresó a Rock Spring, donde su ayudante había quedado cuidando los detalles del envío de material y obreros.


  Cuando Maxey llegó aquella noche, Teday que le había recibido al saltar del tren, preguntó:


  —¿Qué tal anda aquello, compañero?


  —Bien, Teday, todo lo bien que puede ir, pero es una pena. Hasta ahora hemos alcanzado unas cuatro millas de tendido por día, pero esto se acaba, el monte es difícil y cuando lleguemos más adelante, quizá no ganemos más de una milla por día. No sé… en fin, más vale esperar. ¿Y por aquí?


  —¿Por aquí? Pues aún no puedo decirte nada, pero sospecho que habrá algo. He sabido confidencialmente que esta noche se reúnen en el garito de Mandell los más destacados dueños de barracas y sospecho que no será para organizar un banquete en tu honor.


  —¿Qué opinas?


  —Pues lo de siempre. Cada día se sienten más locos con este espectacular avance de la línea. Apenas si paran un par de semanas en un mismo sitio, aunque empiecen situándose por delante del tendido, y parecen el judío errante. Estos desplazamientos deben costarles una buena merma de sus ingresos y temo que estén preparando algo para acompasar la marcha de la línea a sus intereses particulares. ¡Ah! Zero presume mucho por el campamento. Le han vestido como para retratarle y ahora se mueve acompañado de dos tipos sospechosos, que parecen sus guardaespaldas. En el garito de Wilson se permitió asegurar que no tardando mucho, llegaría la hora de pasarte la factura de como le trataste.


  —Muy buenas noticias, Teday, y el caso es que llevo unos días sin realizar ejercicios de brazo. Vamos a cenar y después me invitarás a beber algo en el garito de Mandell.


  —¿Por qué allí precisamente?


  —Porque quisiera ver un momento a Rosalind y porque allí es dónde se bebe más a gusto.


  —¿A quién más debo invitar a la fiesta?


  —A nadie más, Teday. ¿No crees que somos bastantes tú y yo para beber un trago a la salud de Mandell y sus brillantes compañeros?


  —Como tú quieras, Maxey. Ya sabes que a ciertos convites nunca le hago ascos.


  —Pues hasta luego. Las once es una buena hora para hacer la digestión.


  —Cuando se la dejan hacer a uno.


  —Los dos tenemos buen estómago, Teday.


  Se separaron y el duro capataz se dirigió a su alojamiento para cambiar de ropa y despojarse del polvo de los tajos.


  Estaba rabioso. Presentía que se avecinaba un duro temporal y parecía dispuesto a pulverizarlo antes de que las nubes descargasen más piedra.


  —Eran aproximadamente las diez de la noche, hora en que aún no era grande la animación en los garitos, cuando en el de Mandell y en la parte posterior donde el tahúr se había hecho construir un departamento de dos piezas que le servían de despacho y dormitorio, se hallaban reunidos hasta una docena de dueños de barracones destinados a la bebida y al juego.


  Aunque normalmente su amistad era nula, dado que la competencia era enemiga de la amistad y que todos se odiaban con más o menos disimulo, sus recelos quedaban al margen de los odios cuando surgía algo que les amenazaba en masa. Entonces olvidaban sus rencillas y por instinto de conservación, se unían momentáneamente para defender en bloque sus intereses.


  Todos los reunidos habían penetrado en el garito por la parte trasera, cuidando de no ser vistos. Les interesaba mantener en el incógnito aquella reunión que podía ser decisiva. Teniendo como tenían por enemigos a Maxey y a Teday, que eran linces para descubrir las cosas, debían evitar que se enterasen de la reunión.


  El tahúr había preparado bebidas, vasos y cigarros puros, con los que invitó a todos, y después, tomando la palabra dijo:


  —Les he citado para cambiar impresiones respecto a nuestra situación en la línea. Como apreciarán, esas prisas de vértigo que están imprimiendo al ferrocarril, no sólo nos traen de cabeza amenazando con hacer de un buen negocio a la larga, algo veloz y poco productivo, y aún más, nos están causando pérdidas considerables porque cada quince días nos vemos obligados a levantar nuestras instalaciones y adelantarnos millas y millas con el grave perjuicio que todos conocemos. Hemos estado en Benton apenas quince días, aquí hemos llegado hace sólo tres semanas y ya lo están viendo; el ferrocarril nos ha rebasado tanto, que ya no está a nuestro alcance. La distancia hace que muchos obreros no quieran darse esas caminatas para venir aquí y la concurrencia ha disminuido en un cincuenta por ciento. Si nos trasladamos a Evanston, apenas nos hayamos instalado allí, la línea habrá cruzado la divisoria y nos veremos a las puertas de Ogden y así lo que se proyectó para que durase diez años, apenas si va a estar concluido en dos, y cuando termine, apenas si habremos amortizado el gasto de nuestras instalaciones. Una vez quise sondear a ese sapo de Maxey para conseguir de él una lentitud mayor y creí que iba a disparar contra mí. Es incorruptible y no hay modo de sobornarle para que aminore esa velocidad de vértigo. Si estuviésemos ya en pleno invierno, quizá no habría necesidad de hacer algo para detenerlo. El frío, la nieve y las alturas, se encargarían de ello. Pero aún falta para que la estación varíe y cuando eso llegue, a saber dónde nos encontraremos, porque Maxey está apurando el trabajo hasta el límite para poder rebasar la zona montañosa. Y he creído que la mejor solución es desarticular ese avance. Hay dos medios. Hacer que Maxey desaparezca y sin él, todo andaría de cabeza, y que su sustituto se miraría mucho antes de correr su misma suerte.


  Alguien le interrumpió diciendo:


  —¿Y Teday? ¿Es que se olvida de él? Es tan duro y eficiente como su jefe.


  —Quien dice hacer desaparecer a Maxey, dice hacer desaparecer a los dos. Entonces, el que les sustituyese podría ser sobornable y si cobraba por partida doble, podía cargar la culpa de la lentitud a causas técnicas o del terreno. Y si esto fallase, se podía organizar una huelga de envergadura. Escogiendo un par de docenas de obreros de los más vagos y revoltosos a los que se les asignaría una respetable cantidad, ellos se valdrían para convencer a los demás por la persuasión o por el terror. Con eso, un par de voladuras de puentes estratégicos a retaguardia y hacer saltar diversos trozos de carril, detendríamos los trenes, el material faltaría en las avanzadas y nos darían algún tiempo de respiro. Después, ya se buscarían nuevos, procedimientos para ver realizados nuestros propósitos.


  Uno intervino para decir:


  —Hablar de suprimir a ese par de colosos es fácil, lo difícil es suprimirlos.


  —Tengo la persona capaz de intentarlo.


  —¿Quién sería ese guapo?


  —Como guapo no lo es, pero salvaje sí. Se trata de Zero, el nivelador. Maxey le destrozó la boca en una pelea y esto es algo que no perdona y está deseando vengarse. ¿Por qué creen que le he tomado a mi servicio y le pago un buen sueldo? Porque le considero el hombre adecuado para que secunde nuestros planes. Le he tanteado a ver cómo se manifestaba y me ha dicho que si me interesa que se lance a la aventura cuando a mí me convenga, tendré que darle quinientos dólares, pues sabe el peligro que corre y lo tasa bien.


  —Pide mucho — repuso uno—. ¿Vale tanto la vida de esa pareja?


  —Para nosotros sí y como somos una docena, poniendo cada uno cuarenta dólares o poco más, no por eso nos arruinaríamos.


  —Cierto — afirmó uno—. A ese precio no es caro. ¿Pero y si falla?


  —Eso sería cosa de Zero. Se trata de un duelo personal con Maxey, pero aparte esto, Zero se ha aliado con otros dos despedidos también de la línea y entre los tres, obrando por sorpresa, pueden hacer el trabajo.


  Creo que no fallarían, pero si así fuese, ya idearíamos otro plan.


  Tras un momento de meditación, uno habló en nombre de les demás:


  —Siendo como dice, creo que no hay inconveniente en aportar esa cantidad.


  Mandell sonriendo, afirmó:


  —Estaba tan seguro de que les parecería bien, que no he tenido inconveniente en asegurar a Zero que cobrará ese dinero si realiza la hazaña y hasta le he adelantado cincuenta dólares a cuenta.


  —Pues no se hable más—comentó uno mientras encendía el puro que Mandell le había ofrecido—. Cuando asistamos al entierro de Maxey y de su compañero, le entregaremos nuestra parte y hasta propongo una colecta para dedicarles un buen par de coronas.


  —De acuerdo — comentó Mandell—, y como creo que debemos celebrar el estar tan unidos, les propongo un brindis, señores.


  Llenó las copas y levantando la suya, dijo:


  —¡Por la muerte de Maxey y Teday!


  —Porque las obras del ferrocarril se prolonguen — brindó otro.


  Y cuando llevaban las copas a sus labios, estalló un furioso tiroteo en el bar. Los revólveres ladraban veloces en una sucesión de disparos impresionantes y los estampidos se confundieron con roncos lamentos de agonía, para rápidamente hacerse un silencio impresionante.


  Algunos de los reunidos dejaron caer sus copas al suelo, asustados, otros las dejaron sobre la mesa con mano temblorosa y todos en tropel se lanzaron hacia el bar, ansiosos por conocer el motivo de aquel rápido pero trágico tiroteo.


  * * *


  Eran las once aproximadamente, cuando Maxey y Teday penetraban en el garito de Mandell.


  Esta vez, de sus cintos pendían dos impresionantes revólveres, porque la situación exigía una mayor dotación de artillería, ya que no se trataba de contender con un solo enemigo sino con varios.


  Zero con su traje nuevo que no sabía cómo llevarlo para moverse con cierta soltura, ya que estaba acostumbrado a trabajar sólo en camisa y con el pantalón de faena que solía llevar atado a la cintura con un trozo de cuerda, bebía ante la barra, acompañado de los dos niveladores que se habían unido a él.


  Zero les había hablado ya del proyecto de deshacerse de Maxey y su ayudante y hasta les había ofrecido una gratificación si le ayudaban a suprimirlos.


  Y cuando menos podía esperar el nivelador enfrentarse con su segunda víctima, ésta se presentaba a él por su propia iniciativa.


  Maxey al descubrir a Zero, sonrió de una manera extraña, y lentamente, con su calma habitual cuando tomaba una decisión drástica, avanzó hacia la barra, en tanto Teday un tanto retirado le seguía.


  Zero se estiró al verle y cambió de postura dándole la cara, al tiempo que sus dos compañeros también se volvían apoyando la espalda en la barra.


  Por un momento, sus miradas se cruzaron como espadas bien templadas. Fueron miradas que lo decían todo sin palabras inútiles y Zero leyó en la fría del capataz, que su presencia en el bar no era incidental sino preconcebida. Le andaba buscando hacía tiempo y aquélla era su mejor oportunidad.


  Por un momento, el duro ex nivelador no supo qué hacer. Dudaba entre tirar de revólver para no dejar avanzar a su enemigo, o esperar a ver cuáles eran las intenciones de éste. Bien podía ser que no tratase de provocar la pelea, sabiendo que junto a él tenía dos hombres dispuestos a ayudarle.


  Maxey se acercó a la barra, pidió un whisky y mirando son sorna a Zero, exclamó:


  —¿Le duelen las muelas, Zero? Parece que tiene la cara un poco hinchada.


  —Es posible, pero eso no me quita las ganas de morder si el manjar lo merece.


  —He conocido muchos tigres que pensaban lo mismo que usted. Por cierto que le encuentro desconocido. No sé qué enemigo suyo le ha vestido con esa ropa tan poco adecuada. Parece un pelele de esos que anuncian la venta de ropas viejas en los almacenes.


  Zero, un tanto desconcertado, preguntó:


  —¿Se ha molestado en venir solamente para decirme esas majaderías?


  —¿Hay algo mejor que se le pueda decir a un hombre como usted?


  —No sé, pero supongo que es lo mejor que sabe decir.


  —Sé decir otras cosas mejores, aunque los interesados no lo comprendan así.


  —¿Como por ejemplo?


  —Que es una estupidez que se haya quedado usted aquí, cuando aún podía gozar un poco de su salvaje vida lejos de estas latitudes. Aquí la atmósfera está muy viciada y corre el peligro de vivir poco.


  —¿Y usted?


  —Puedo correr el mismo peligro, pero lo corro a gusto.


  —Yo también,


  —Hace mal, porque le voy a dar veinticuatro horas para que tome el primer tren que salga para el Este y desaparezca de aquí.


  —¿Y si se me para el reloj y no me doy cuenta de que el plazo ha concluido?


  —En ese caso, no le daré tiempo a que lo ponga de nuevo en marcha, porque para viajar al infierno no necesitará saber a qué hora parte su tren.


  La invitación era tan rotunda y retadora, que Zero no esperó a seguir aquella discusión agresiva. Se estaba dando cuenta de que lo que su enemigo pretendía era deshacerse de él, y conociendo la dureza y agresividad del capataz, entendió que debía tomar la iniciativa y ser él el primero que se adelantase a disparar.


  Con un gesto brusco, tiró de revólver, siendo imitado por sus dos compañeros, pero antes de que tuviese tiempo de hacer uso de las armas, los dos «Colt» de Maxey aparecieron en sus manos como por arte de magia y un tableteo de disparos que ensordeció a los clientes y retumbó en las paredes de madera del barracón vibró intenso, mortal y demoledor, al tiempo que los revólveres de Teday tomaban parte en la fiesta.


  Todo el contenido de las armas manejadas en abanico voló hacia los cuerpos de los tres niveladores, y si bien Zero logró disparar por una sola vez tratando de asegurar el blanco inútilmente sus dos compañeros sólo pudieron desenfundar las armas para dejarlas caer, cuando el ardiente plomo abrasaba sus vientres.


  Maxey quedó un momento tenso con las humeantes armas en la mano y luego volvió la cabeza. Al descubrir el grupo de tahúres al fondo del bar, sintió un escalofrío de cólera pues parecía adivinar que era allí dónde se había fraguado la iniciativa para que Zero hubiese estado fanfarroneando y lanzando amenazas contra él.


  Y encarándose con ellos, mientras Teday a su lado también esgrimía sus revólveres, bramó:


  —No era esto lo que ustedes esperaban, ¿verdad? ¿Qué es lo que estaban celebrando ahí dentro? ¿Acaso mis funerales por adelantado? Si es así, lamento haberles defraudado, pero hay cosas que no se pueden celebrar de antemano. Hoy ha sido este sapo y los que se habían aliado con él, mañana no sé a quién le tocará, pero cuiden mucho su pellejo por si acaso. Si creen que hay fuerza humana capaz de detener el avance del Union Pacific, se equivocan, porque aunque yo desapareciese tengo detrás de mí, y al decir detrás de mí quiero decir detrás del general, unos cuantos millares de irlandeses que arrasarían el globo antes que permitir que los intereses bastardos de un puñado de tahúres sin escrúpulos y un rival que no juega limpio, paralicen las obras. Sépanlo, porque aunque algún cobarde pudiese acabar conmigo, yo no soy el ferrocarril; detrás de mí hay hombres de valor y energía dispuestos a suplirme en la tarea.


  Y con un gesto dirigido a Teday, ordenó:


  —Adelante, Teday, aquí ya hemos realizado la labor que de momento teníamos que cumplir. Más adelante ya veremos qué otra le sigue.


  Un silencio angustioso siguió a las palabras del rudo capataz. Los tahúres, anonadados al comprobar que sus planes se habían hundido de un modo inesperado, no sabían qué decir ni qué hacer. Contestar al reto hubiese sido tanto como incitar de nuevo a aquel temperamento exaltado a seguir usando el arma y ninguno sentía muchos deseos de intentarlo.


  Si el plan había fracasado, se imponía volver a estudiar la situación e iniciar otro más seguro, pero por él momento nada podían hacer sino morderse la lengua y no aceptar el reto de su enemigo.


  Éste y su compañero, sin enfundar las armas y sin perder la cara al grupo de tahúres, retrocedieron de espaldas para ganar la salida por si eran objeto de algún ataque a traición, y saliendo a la oscuridad de la calzada, se perdieron en ella como sombras.


  Por aquella vez los planes de los tahúres habían fracasado gracias a su drástica iniciativa.



  Capítulo VII


  OTRO NUEVO ENEMIGO


  El general Dodge se presentó en Rock Spring después de una ausencia de varias semanas. Volvía flácido, cansado, acusando en sus ojos las profundas ojeras a causa de muchas noches de insomnio por sus múltiples y acuciantes preocupaciones.


  Maxey fue a saludarle al vagón de la oficina donde le esperaba medio derrumbado en su asiento. Maxey comprendió que no portaba buenas noticias y plegó sus labios reciamente.


  —Buenos días, mi general. ¿Algo de particular?


  —Muchas cosas, Maxey. ¿Cómo ha ido todo por aquí durante mi ausencia?


  —No podemos quejarnos. Hasta ahora, pese a todo, hemos colocado un promedio de tres a cuatro millas de raíl por día. No me atrevo a afirmar que esto continúe así por mucho tiempo, pero se hará lo que humanamente sea posible para que así sea.


  —Bien sé que con esas gratas noticias que me da no puedo o no debo quejarme, y sin embargo, el pesimismo me agobia. Cuando resuelvo un conflicto tras una lucha feroz, surge otro detrás y luego otro y otro. Esto es agotador.


  —¿Se trata de algo insuperable?


  —No lo sé aún. Estuve en Towsnsend House dispuesto a entrevistarme con ese maldito de Brigham Young, para tratar de convencerle respecto a la imposibilidad de hacer pasar el ferrocarril por donde él desea, pero de un modo insospechado se presentó él a verme. Le hice ver la imposibilidad de tender la vía por donde él tiene tanto interés que pase el ferrocarril. Técnicamente no es viable construir en Salt Lake Town y que sólo podemos llegar a Odgen. Se puso hecho un basilisco y el domingo en él sermón, trató de levantar contra el Union a todos sus satélites. Entonces volví a verle para mostrarle todos los datos necesarios para que se convenciese, no sólo de que nosotros no podíamos pasar por allí, sino que el Central tampoco tenía intención de hacerlo. Esto pareció convencerle y al domingo siguiente cuando volvió a predicar, dijo todo lo contrario.


  —Menos mal — replicó con alivio Maxey.


  —Pero no te alegres, porque las cosas volvieron a torcerse. Estando en Salt Lake, se me presentó Durant con unos planes aterradores. Quise hacerle comprender que tanto el Union como el Central, pretendan ignorarse y quieren construir más allá el uno del otro. Supe que el Central pretende llegar a Odgen antes que nosotros y continuar hacia el Este, rebasándonos por los cañones de Weber y Echo, y yo propuse que nos reuniésemos con los del Central, para ponernos de acuerdo y coincidir en algún punto al oeste de Odgen. Pero Durant, hecho un energúmeno, se negó en redondo; me aseguró que colocaría nuestras vías directamente por Nevada, paralelas a los raíles ya colocados por el Central, sin importarle que se ganara o se perdiera, y se haría con las millas que el Gobierno pudiese pagar.


  —La cosa es grave — afirmó Maxey—, pero si Durant se siente tan acometedor después de lo que sucedió en la reunión será porque cuenta con sacar dinero de algún otro sitio, porque de lo contrario estaría con las orejas caídas.


  —Eso parece lo lógico. Yo sin saber qué hacer ante las seguridades de Durant, he empezado a mandar material hacia el Humbolt y esto quizá sea una buena medida porque cuando los del Central se den cuenta de que contra viento y marea seguimos adelante dispuestos a llegar a Frisco por nuestra cuenta, lo piensen bien.


  —Quizá tenga razón, mi general.


  —No lo sé, ya estoy desorientado y sólo sé que el triunfo está en llegar a Ogden antes que ellos. O llegamos, o el fracaso será estrepitoso.


  —Esperemos a ver qué sucede.


  —Sí, pero nos faltan doscientas millas para llegar a Odgen y el invierno está dando aldabonazos en nuestra línea; No sé lo que va a pasar.


  Y tras aquella penosa entrevista, Maxey se despidió del general prometiéndole hacer todo lo humanamente posible para salvar aquella enorme dificultad.


  Se trabaja con ahínco en los contornos del monte cuando una mañana, Maxey con voz temblona reunió al mayor número posible de irlandeses para decirles.


  —Muchachos estamos jugándonos la carta decisiva. Según un telegrama que Dodge ha recibido, esos malditos chinos que emplea el Central avanzan como diablos amarillos hacia Odgen y al paso que llevan nos van a rebasar haciéndonos fracasar. Amigos, que no se diga que unos malditos diablos biliosos pueden ganar nunca una batalla a un batallón de irlandeses duros como esas rocas que tenemos enfrente.


  Un vocerío ensordecedor acogió la noticia. Los irlandeses empezaron a maldecir pintorescamente y a lanzar amenazas. Nunca consentirían que aquellos malditos amarillos les ganasen la partida.


  Y a partir de aquel momento, aquello se convirtió en un infierno. Los irlandeses, realizando esfuerzos titánicos, se doblaban sobre los tajos sudando a chorros a pesar de que el frío ya se dejaba sentir. El acero saltaba con tintineo ensordecedor, los trenes de material llegaban en filas interminables y a pesar de ello, sus cargas apenas se notaban, dado el vértigo de velocidad que acuciaba a todos.


  Los raíles pasaban ya por Black's Fork, camino de Granger, unas veinte millas más adelante en los límites provisionales de Utah; cuando llegaron a Church Buttes, alcanzaron los 6.300 pies y casi otras veinte millas más adelante se levantó la estación denominada Cárter, así llamada en honor del coronel Dick Cárter, dejando a once millas al sur el fuerte del mismo nombre.


  Durant, fiel a su idea de rebasar al Central, había conseguido dinero no se sabía de dónde y Dodge no vaciló con aquel alimento monetario, en lanzar su legión de incansables obreros hacia adelante y la estación de Aspen se erguía ya a 7.500 pies de altura.


  Y allí se inició la bajada hacia Bear Riger. La línea en eterna y atrevida curva ascendente, logró alcanzar la ciudad.


  Había sido el producto de un tremendo esfuerzo que todos acusaban, pero parecían contentos; el único que no lo estaba era Maxey, porque sus ojos permanecían clavados en los altos picos de la cordillera del Wasatch, que refulgía al sol cubierto de nieve.


  Y allá arriba, presto a lanzar sus blandas pero poderosas garras al llano, estaba el peor enemigo del final de la línea, la nieve que todo lo podía paralizar, sin que fuese fácil pelear contra ella, como se había peleado contra las montañas, los barrancos y los ríos que ya habían quedado atrás.


  Y Maxey no estaba equivocado. Se acostó sintiendo en sus curtidas carnes el zarpazo del frío tamizado de nieve y por la mañana cuando se levantó el paisaje estaba ya tenso como un sudario y el blanco elemento caía con lentitud.


  Por la tarde estalló una fiera borrasca que metió el corazón en un puño al personal. Un viento terrible, poderoso, ululante como millares de fieras enfurecidas, barría la llanura y atacaba al campamento. Los toldos de las tiendas volaban como extraños pájaros, desapareciendo en la oscuridad reinante, pues la nieve al caer formaba telones impermeables que cortaban toda visibilidad.


  Algunos cobertizos mal afianzados se quebraron como atacados por manos poderosas; carretillas de traslado de material rodaban por la blanca y cristalina alfombra como empujadas por manos invisibles; las traviesas apiladas en altos montones eran arrebatadas por el viento desintegrando las bien levantadas pilas y arrastrando el material Dios sabía dónde.


  Un hombre envuelto en un oscuro encerado, salió del almacén de Tom para cruzar al restaurante instalado en una barraca fronteriza a menos de diez yardas. Una ráfaga del huracán le envolvió feroz, le levantó en vilo, le arrojó como a un guiñapo contra una vagoneta volcada y el cráneo del infeliz fue a chocar contra ella, quedando destrozado.


  Cuando más tarde le descubrieron entre la nieve, costó trabajo identificarle.


  Todo el día y toda la noche estuvo nevando y el viento sopló con furia infernal y cuando amaneció, el frío era glacial y la nieve alcanzaba una altura de una yarda.


  Los obreros habían permanecido casi toda la noche en bares y garitos. Las estufas de petróleo a pesar de su olor asfixiante, prestaron un calor agradable y perezoso y ellos sabían mucho de lo que significaba el frío en los tajos.


  Y al día siguiente, remitido el temporal, cuando las campanas vibraron anunciando la hora de empezar el trabajo, más de la mitad se negaron a subir a los trenes para incorporarse a la tarea. Iba a resultar demasiado dura para poder aguantarla.


  Maxey ya había ponderado esta posibilidad, pero a pesar de ello se mostraba furioso y Teday trataba de calmarle diciendo:


  —Un poco de paciencia, Maxey. Comprende que el día es muy duro y la gente aún no está aclimatada. Quizá esto sea pasajero y después de este azote vengan días más templados, o al menos sin nieve. Un día no es mucho aunque a nosotros se nos haga eterno pero debemos comprender que el cuerpo humano no es una roca que aguante impávido estas tarascadas.


  Pero Maxey no lo comprendía así y replicaba:


  —Son unos cobardes, Teday. Mira nuestros irlandeses cómo han dado la cara, como los hombres. Sí, son unos cobardes y se lo diré a ellos mismos.


  Y furioso, penetraba en los garitos, se encaraba con los obreros, les insultaba llamándoles comadrejas medrosas y ponía en duda su condición de hombres.


  Uno enfadado, rugió:


  —Yo soy tan hombre como el que más, pero usted habla muy bien incitando a la gente, montado a caballo y sin dejarse los dedos congelados contra el metal de las vías. ¿Por qué no hace personalmente lo que pretende que hagamos los demás?


  Maxey, furioso, bramaba:


  —Lo hice cuando sólo era un obrero vulgar. Me hundí en la nieve y pasé las noches en ella con un rifle en la mano, cuando me sorprendió la borrasca durante la guerra y he cumplido siempre con mi obligación. Cuando se compromete uno a una cosa, debe cumplirla aunque se hunda el cielo sobre él. Si les molesta que por mi cargo tenga que cumplir otras obligaciones, ¿por qué no han tenido algo en la cabeza para llegar a capataz general?


  El obrero repuso con agresiva ironía:


  —¿Cree que para llegar a ser lo que es usted hace falta tener en la cabeza algo más que los demás? Yo dudo que tenga en ella la mitad de lo que tenemos nosotros.


  El insulto lanzó a Maxey a la pelea. Saltando sobre él, le aplicó un feroz puñetazo a la mandíbula.


  —Yo tengo más que tú en la cabeza y en los puños.


  El nivelador cayó de espaldas sangrando por la boca y sus compañeros se pusieron en pie, haciendo ademán de lanzarse a la pelea, pero el doble juego de revólveres de Maxey y Teday les contuvo.


  Pero el segundo, tirando de su compañero suplicó:


  —Vamos, Maxey no te exaltes. Nunca podrás hacer comprender a estos asnos lo que significa para el ferrocarril y para la nación un día de trabajo perdido. Estás nervioso y debes serenarte.


  Y le sacó del garito casi a la fuerza.


  Pero su rabia aún no había encontrado la válvula de escape necesaria y obsesionado por encontrar alguien en quien descargar su furia, se encaminó al garito de Mandell.


  Allí había muchos obreros, Mandell, satisfecho por el temporal, se frotaba las manos de gusto y hasta había sentido el impulso generoso de invitar a los presentes.


  Y cuando Maxey entró, estaba diciendo:


  —Todo esto os está bien empleado por no haberme hecho caso cuando os advertí que con tantas prisas os pillaría el invierno en esta maldita zona. En Brian estaríamos ahora tan ricamente.


  Maxey que le había oído, se adelantó impetuoso y agresivo bramando:


  —Esto es lo que usted quería, ¿no es verdad? Y no conforme con ello está intentado sobornar a mis obreros para que se nieguen a trabajar, sólo para que usted siga aquí clavado explotándoles aunque no trabajen. Escuche, Mandell, le he prometido que le tengo que matar antes de que se termine la línea y está haciendo méritos para que adelante la fecha. El día que vuelva a saber que ejerce presión sobre estos medrosos, ese día le juro que se van a quitar el frío a su costa, pero no con un vaso de whisky sino calentándose esas manos de damisela que tienen, con la hoguera que formará su maldito garito cuando le prenda fuego.


  Mandell, exasperado, clamó:


  —Ya se librará mucho de atentar contra mi propiedad ni contra la de nadie. ¿O es que cree que íbamos a permanecer cruzados de brazos?


  —Me tiene completamente sin cuidado lo que puedan hacer y si los demás lo quieren así, será el campamento en pleno el que arda por los cuatro costados. Usted ha venido a explotar y a paralizar la marcha del ferrocarril y yo a hacerle avanzar aunque un día tenga que sacar a estas comadrejas de estos cubiles con un centenar de revólveres a la espalda para llevarlos a los tajos. No lo olvide, y que no lo olvide nadie.


  Y dando media vuelta, abandonó el garito y salió a descampado, desafiando las violentas ráfagas de helado viento que casi arrastraban su pesada humanidad.


  Al día siguiente no nevó y las máquinas avanzaron empleando un rastrillo colocado en la parte delantera para empujar la nieve y dejar la vía libre.


  Los obreros en su mayoría, habían vuelto a los tajos abrigados como mejor les fue posible, pero su rendimiento era pobre. Sentían sus músculos agarrotados, se les helaban los dedos, el aliento al salir de su boca se convertía en alfileres de menudo hielo y tenían que acercarse continuamente a las ingentes hogueras a calentarse, cuando ya no podían aguantar más el zarpazo de la helada.


  Maxey comentaba:


  —Fíjate, Teday; hemos sufrido las penas del infierno para llegar aquí. Hemos dejado a nuestra espalda desde Omaha, novecientas millas de carril y ahora, cuando nos aproximamos al final, esto, el invierno, lo que más temía cuando acuciábamos a la gente para que se diese prisa. Quizá aguantemos un mes, pero a finales de noviembre tendremos cuarenta pies de nieve en la estación de Wasatch. ¿Quién la aguantará? ¿Qué material lo resistirá y cómo se podrán colocar las vías sobre un terreno firme que no se verá? Tendremos que cruzarnos de brazos mientras nuestro rival avanza fieramente. Me han dicho que están ahora a poco más de veinte millas de Humbolt Wells, o sea a doscientas millas de Odgen.


  —Sí, y es una paradoja que estando nosotros a menos de sesenta y cinco tengamos que admitir que puedan llegar ellos antes, y si llegan… ¡adiós Unión Pacific!


  —Así será. Tienen el mejor recorrido, aún no hay nieve por allí y el camino es llano. Podrán colocar tres millas de carril diarias y nosotros, ¿qué?


  —¡Quién sabe, Maxey! Vivir para ver, y cuando la voluntad de los hombres se impone, se hacen milagros. Quizá uno sea salvar el Union Pacific.


  Capítulo VIII


  BUFFALO BILL RESUELVE UN CONFLICTO


  Una mañana el general Dodge, muy abrigado, se presentó de improviso en los tajos y llamó a Maxey.


  Éste, extrañado, preguntó:


  —¿Qué nuevas malas suceden, mi general?


  —Algo peor que plantes y retrasos voluntarios. Estamos abocados a perder todo el personal a causa del hambre. Según me comunican de Laramie, aquello es un caos. Entre los indios y elementos saboteadores, están trastornando las comunicaciones. Asaltan trenes, vuelan vías y entorpecen el tráfico de comestibles. No llega un gramo de carne y algo hay que hacer para resolver tan grave problema. Si crees que Teday puede hacerse cargo de esto durante unos días, acompáñame y sobre el terreno estudiaremos lo que se puede intentar para salir al paso de esta grave situación, la más grave de todas.


  Maxey asintió con los dientes enclavijados y en unión del general tomó un tren de retroceso para dirigirse a Laramie.


  Los informes que habían llegado hasta el bravo general no eran exagerados. Se estaba estrechando un tremendo cerco contra el ferrocarril y de no resolverlo por la vía más rápida, las obras quedarían paralizadas por falta de brazos, ya que nadie podía trabajar sin comer.


  Mientras tanto, había llegado a Laramie un hombre fantástico, un tipo excepcional, que un día llenaría las páginas de la historia con su solo nombre.


  Se trataba de Buffalo Bill, el hombre audaz y valeroso, tirador formidable, capaz de llevar adelante las más audaces hazañas como cosas muy naturales. Buffalo había sido sheriff durante una corta temporada en un pequeño poblado, pero se cansó pronto del cargo y decidió buscar nuevas aventuras.


  Y pensó en enrolarse en el Unión Pacific, no como un simple peón para manejar un pico, sino como protector de la tan zarandeada línea…


  Se había enterado del severo cerco que los indios y los saboteadores estaban estrechando para matar de hambre a los miles de obreros que trabajaban en la línea y entendía que él podía hacer algo para contribuir a romper este cerco.


  Su idea era entrevistarse con quien tuviese autoridad para ello y le confiase la misión de formar un grupo de locos valientes como él, que hiciese frente a aquella masa de salteadores, que además de privar de comida a los obreros, causaban un enorme perjuicio a la línea con el material que destrozaban.


  Y llegó a Laramie, cuando la ciudad parecía una inmensa torre de Babel, pues de allí arrancaba toda la organización de la línea, que a través de Wyoming y más tarde de Utah, debía encontrarse con los elementos que desde la costa avanzaban en sentido contrario.


  Llegó montando un precioso caballo castaño, conocido más tarde en la historia por el nombre de «Buckskin Joe». Este precioso animal había sido propiedad del Estado y lo usaba un indio leal al servicio del Gobierno, cuando Buffalo a las órdenes del mayor Nortk, combatía a los pieles rojas. Buffalo consiguió que el indio se lo cediese, pero cuando abandonó el ejército tuvo que desprenderse de él con harto sentimiento suyo, para más tarde ser puesto en pública subasta.


  El caballo lo adquirió Dabe Perry, quien se apresuró a regalárselo a Buffalo, quien lo conservó hasta que el animal murió en 1879.


  Buffalo dejó el caballo a la puerta de una cantina y penetró en ella. El local estaba lleno de gente y el ambiente que se respiraba era sombrío.


  Dos obreros hablaban en la mesa próxima a la que él ocupó y uno de ellos decía:


  —Larry, ¿crees que ese nuevo convoy llegará?


  —No lo sé, Ben. Ya se han organizado varios en un esfuerzo desesperado y no llegaron. Ahora parece que se hace este nuevo intento con mucho secreto y hasta se dice que será escoltado por soldados, pero temo que sólo consigan entablar una pelea más, si llega el caso. Los maquinistas se niegan a conducir los trenes, porque saben que ruedan a una muerte casi segura, y me temo que de un momento a otro se paralice el tendido y los obreros tengan que huir a la desbandada.


  —¿Y qué hace el Gobierno que no envía soldados en masa para evitarlo?


  —Dodge hace cuánto puede, pero se precisarían muchos soldados y el Gobierno no los envía. He oído decir que el general llegará de un momento a otro para estudiar la situación, pero sospecho que poco podrá hacer.


  —Pues si no puede hacer nada, que se despida del ferrocarril. ¿No te parece sospechoso que ahora hayan concentrado todos sus ataques en los convoys de víveres? Eso es peor que atacar el material, porque mataría a los obreros de hambre y se paralizaría la línea.


  —Sí, y se sospecha que esto es obra de elementos del Central, que tratan a toda costa de rebasar su concesión para apoderarse de toda la línea y controlar ellos el ferrocarril. La cosa está bien meditada.


  —Buena carga ha caído sobre el pobre Terry. No me extraña que se haya visto obligado a requerir la presencia del general.


  Buffalo escuchó muchas cosas a cual más espeluznantes, pero no dijo nada. Sin embargo», tomó buena nota del nombre que acababa de escuchar y al día siguiente, se presentó en las oficinas preguntando por él.


  —Me he enterado de la angustiosa situación porque atraviesan ustedes a causa de la falta de víveres para sus hombres y he venido a ofrecerme para solucionarles el problema.


  —¿Usted?


  —En efecto. Yo me comprometo a surtirles de carne en mayor cantidad de la que pueden consumir.


  —¿Carne? ¿Qué es eso que se nos ha olvidado a qué sabe?


  —Carne de búfalo. ¿No los hay aquí a millares?


  —Claro que los hay, pero ¿es que va a convencerles para que vengan aquí a cornearse y a matarse para darnos de comer a millares de hombres?


  —No hace falta eso. Un hombre y un buen rifle sobran.


  —¿Y qué gigante es ése y cuál su rifle para realizar el milagro?


  —Ese hombre soy yo y el rifle el mío.


  —¿Y usted quién diablos es para venir a bromear con hombres desesperados como nosotros?


  —Me llamo Buffalo Bill y creo que eso es bastante. ¿No le dice nada ese nombre?


  —¡Oh! ¿Ha dicho Buffalo Bill? Sí, en efecto, yo he oído hablar de usted. Sé que es cazador de búfalos y que ha tenido algo que ver con los indios de Kansas.


  —En efecto. He sido enlace, explorador y correo del ejército, y como me he cansado de la vida militar, me licencié para campar por mis respetos.


  —Bien, pero que sea usted cazador de búfalos, no es bastante para comprometerse a surtir de carne a tantas bocas.


  —Eso lo demostraré sobre el terreno. Sé que el general Dodge está al llegar. Quiero verle, hablar con él, explicarle mis planes y que él decida.


  —Muy bien. El general llegará mañana. Vuelva por la tarde y yo le daré cuenta de su proposición.


  En efecto, al día siguiente Dodge en compañía de Maxey llegó a Laramie, y Terry les dio cuenta del fantástico ofrecimiento del célebre aventurero.


  Dodge comentó:


  —Muy loable su ofrecimiento, pero lo considero fantástico. ¿Cuántos búfalos, habría de matar diariamente para satisfacer tantos estómagos?


  —No sé — repuso Maxey—, pero por escucharle y conocer sus planes no se pierde nada. El momento no es como para andar con remilgos.


  —Está bien. Cuando venga ese hombre, le recibiré.


  En efecto, la gallarda figura del aventurero se presentó a media tarde y se puso en contacto con los dos hombres.


  Buffalo les explicó su plan. Con un par de carretas de momento y cuatro hombres a su cuidado, él se comprometía en cuanto localizase una de las muchas manadas de búfalos, a abatir un centenar de ellos por día si era preciso.


  Y para demostrar que no exageraba, se comprometió a realizar la prueba.


  Al día siguiente salió solo a la pradera y al llegar la noche regresó al poblado.


  Los obreros ya tenían noticias de las promesas de Buffalo y como no creían en ellas, esperaban con sorna que apareciese el matagigantes, para llenarles la boca de giba de búfalo.


  Maxey había quedado en esperarle en la cantina. Sabía que allí se estaba incubando la feroz marejada que debía estallar de un momento a otro y quería estar presente a la hora de la verdad.


  Buffalo, tranquilo, hizo su aparición en la cantina y uno de los más destacados rebeldes de la plantilla exclamó al verle:


  —Mirad, ahí tenéis al gigante Goliat de las praderas. Preguntadle en qué bolsillo trae los cientos de búfalos que había prometido para nuestra cena.


  Buffalo Bill se detuvo ante Maxey, que le miraba interrogante, y exclamó:


  —Capataz, a menos de dos millas de aquí he dejado tumbados tres docenas de búfalos, algunos descuartizados en parte. Puedo asegurar que hay carne para repartir a libra por cabeza. Como carecía de medios para transportarlos, no he matado más, pero de momento he cumplido mi misión.


  —¿De verdad que mató esa cantidad? — preguntó Maxey.


  —Cuando yo doy una palabra la cumplo. Si hubiese llevado detrás de mí gente que los acarrease, hubiese triplicado el número, pero lo haré mañana si es preciso. Y como sospecho que hay aquí algunos vocingleros que se alegrarían de que esto no pudiese suceder, les advierto que tengan cuidado conmigo. Ahora, cuando sea de día, prepararán unas carretas y unos cuantos hombres y recogerán las reses.


  Hubo gritos de júbilo entre los presentes, pero Maxey observó cómo dos de ellos, los cuales supo más tarde que se llamaban Lean y Scott, no parecían entusiasmados como el resto,


  —De acuerdo, Bill—repuso Maxey—. Al amanecer saldrán hombres y carros con los elementos precisos para recoger la carne y usted continuará sus matanzas. Ya se organizará todo para que se pueda aprovechar la caza al máximo.


  Y dirigiéndose a Terry, añadió:


  —Ocúpese de que mañana esté todo listo.


  Los dos sospechosos habían aprovechado el tumulto para abandonar la cantina, pero Maxey, que no les perdía de vista, salió tras ellos.


  La noche había cerrado, la oscuridad era densa y no le costó trabajo caminar pegado a las fachadas siguiendo a los dos sospechosos.


  Éstos cambiaban impresiones mientras se alejaban.


  —Esto no puede ser, Scott — aseguraba Lean—. Este tipo nos va a estropear todo lo adelantado y Chester confía en nuestro trabajo. Hay que deshacerse de él.


  —Lo intentaremos en cuanto se presente la ocasión.


  Maxey no quiso seguir escuchando más. Regresó a la cantina y llamando a Terry, preguntó:


  —¿Sabe quienes son una pareja que se llaman Lean y Scott?


  —Sí, son la pareja de vocingleros más grande que hay en el personal. Son los que más soliviantan a los demás.


  —Bien, escúcheme. Haga que sean ellos dos los que formen con los que vayan a buscar las reses. Yo iré también.


  Al día siguiente se reunieron en el lugar donde debía organizarse la expedición y Maxey llamó aparte a Buffalo para informarle de lo que había descubierto.


  —Déjelos y no se preocupe de ellos. Yo me encargaré de amargarles la vida.


  —Tenga cuidado con las traiciones.


  —No me descuidaré, se lo aseguro.


  Lean y Scott se vieron sorprendidos cuando les nombraron para ir a recoger las reses muertas, pero no pudieron negarse y formaron en la pequeña caravana.


  Buffalo Bill no había mentido. Diseminados por la pradera a corta distancia unos de otros, había treinta y ocho búfalos abatidos.


  Ante aquella evidencia, ya no cabía dudar y los obreros se afanaron en descuartizar las reses en varias grandes partes, para mejor acomodarlas en las carretas.


  Cuando se disponían a descuartizar la última, Buffalo les detuvo diciendo:


  —Un momento. Tengo algo que decir a todos para su conocimiento.


  Y encarándose con Lean y Scott, preguntó de un modo tajante:


  —¿Quieren decirme quién les paga para que siembren la cizaña entre sus compañeros y trabajen para que los problemas de la línea en lugar de solucionarse se agraven?


  Scott tenso, clamó:


  —¿Qué tonterías está diciendo? Nosotros no trabajamos contra la línea, pero tampoco nos cegamos con promesas embaucadoras.


  —¿Que no? Pregunten a su capataz general y él les podrá contestar. Vamos, señor Maxey, avive el recuerdo a este par de comadrejas con lo que les oyó hablar ayer cuando salían de la cantina.


  Los dos peones se volvieron hacia Maxey, quien, severamente habló:


  —Bien, ya me dirán quién es ese Chester que les ha encomendado hacer lo posible y lo imposible por retrasar el tendido de la línea. Espero sus informes.


  —Está mal informado. Nosotros no conocemos a ese tipo ni sabemos de qué se trata.


  —Bien—repuso Buffalo Bill—, creo que este asunto le corresponde a usted resolverlo, señor Maxey, pero de momento y en compensación a lo que estos sapos pretendían hacer conmigo, les voy a aplicar mi castigo personal y después usted hará lo que quiera con ellos. Haga el favor de prestarme su látigo.


  Maxey se lo entregó, intrigado, y el aventurero señalando la última res que quedaba por descuartizar, un hermoso ejemplar de más de dos mil libras, ordenó:


  —Tomen esas cuerdas, átenlas a los cuernos del búfalo y a rastras lo llevarán al campamento.


  La orden era absurda, pues arrastrar aquel enorme peso más de dos millas era imposible.


  Los dos peones se negaron a probar suerte, pero Buffalo Bill, fríamente, enarboló el látigo y lo descargó sobre las espaldas de los dos peones, obligándoles a obedecer. Pero sus esfuerzos fueron vanos. A duras penas conseguían arrastrar el pesado búfalo unas yardas, para detenerse sudorosos, pálidos y agotados.


  A sus protestas, el aventurero respondía flagelando los cuerpos de los dos saboteadores, los cuales mostraban las ropas destrozadas por el látigo y acusando las manchas de sangre.


  Hasta que impotentes, se dejaron caer a tierra, dispuestos a dejarse destrozar sin oposición.


  Maxey se acercó a Buffalo Bill.


  —Es inútil intentar ya nada. Están destrozados.


  —Así quería verlos, señor. Por mi parte, he terminado. Ahora, usted haga con ellos lo que crea conveniente.


  Y dio orden de cargar la res en una de las carretas.


  La caravana echó a andar dejando tendidos en tierra a los dos traidores, y Maxey tras contemplarlos un momento con rabia, bramó:


  —Cuando estéis en condiciones de moveros, desapareced de aquí, porque si os vuelvo a ver por el campamento os destrozaré a balazos.


  Y abandonándolos se unió a las carretas.


  Cuando más tarde Buffalo se presentó de nuevo en las oficinas de la línea para entrevistarse con el general para darle cuenta de cómo había iniciado su trabajo, el general se lo agradeció diciendo:


  —Es usted un valiente, Buffalo. Daré cuenta al Gobierno de su valiosa ayuda y espero que éste se lo tenga en cuenta.


  —No se moleste, mi general. Lo hago por gusto y afición y por patriotismo. Mientras existan búfalos en la región y mi brazo y mi rifle respondan, los obreros de la línea tendrán carne suficiente. Me comprometo a matar hasta doscientas cabezas diarias y lo único que han de hacer ustedes, es organizar la recogida de la carne. De lo demás me encargo yo.


  —Gracias. Aquí Terry se ocupará de ello y como tengo necesidad de marchar, le repito las gracias y cuando me sea posible, volveré a verle a lo largo de la línea.


  Se despidieron de él y el general con Maxey se dispusieron a regresar a la cabecera de la línea. Ardían en deseos de saber lo que estaba sucediendo en la región de las nieves.


  Habían salvado un nuevo escollo y de los más importantes. Los obreros no carecerían de alimentó y los saboteadores tendrían que buscar nuevos trucos para atacar al Unión Pacific.


  Respecto a la promesa de Buffalo Bill, se sabe que trabajó durante bastante tiempo en abatir búfalos para surtir de carne a los obreros, y que cuando la línea se alejó demasiado, cesó en aquella actividad, para lanzarse a nuevas e inquietantes aventuras. Su espíritu luchador se había cansado de pelear con enemigos que apenas si podían hacerle oposición alguna.


  Capítulo IX


  LA NOCHEBUENA DE LA MUERTE


  Maxey regresó a la vanguardia de la línea donde las cosas iban de mal en peor.


  Cuando se reunió con Teday preguntó:


  —¿Que malas noticias tienes que darme?


  —Las mismas poco más o menos que cuando te fuiste. ¿Y tú?


  —Las hubo malas, pero logramos remontarlas allí.


  Y le dio cuenta de la valiosa e inesperada intervención de Buffalo Bill para resolver el problema de la carne.


  —Llegó a tiempo, Maxey, porque aquí ya la gente se estaba saliendo de sus casillas. Si tras el frío enorme que les acucia les dejamos sin carne, no sé lo que hubiese pasado.


  —Sí, y sobre todo, ahora que tenemos las Navidades encima. Malas las vamos a pasar todos.


  Luchando fieramente contra la borrasca, con una temperatura de veinte grados bajo cero, los duros irlandeses permanecían en la brecha tratando de continuar el tendido de la vía. A duras penas habían conseguido tender las doscientas yardas que les separaban de la estación de Wasatch y dos días más tarde, después de un duro trabajo de los equipos quitanieves y de los esfuerzos de las máquinas con los rastrillos, el camino quedó expedito para que avanzasen varios trenes cargados de material, que habían quedado empotrados en la nieve.


  Allí el trabajo era duro, había que salvar el desnivel colocando dos sólidos caballetes a través de unas cortaduras, mientras en una loma se abría un túnel de setecientos pies de largo.


  El problema era terrible, porque la arcilla roja helada parecía roca viva y tenían que destruirla a fuerza de cartuchos de dinamita.


  La lentitud en abrir el túnel encrespaba a Maxey, quien cada noche recibía noticias confidenciales del avance de la línea contraria.


  —Hoy han avanzado tres millas y nosotros solamente media — decía Maxey—. Aún no saben lo que es esta maldita nieve y están rozando los bajos pasos de Pequeón y Torno.


  —Y nosotros detenidos ante este maldito agujero que aún puede tardar un mes en ser perforado. ¿Te das cuenta de lo que eso significa?


  —Porque me doy cuenta te lo digo.


  —Oye, Maxey, llama al ingeniero y a sus ayudantes. Vamos a ver si podemos hacer otra cosa.


  —¿El qué?


  —Cuando estén aquí te lo diré.


  Ya presentes los convocados. Teday propuso:


  —Veamos mi idea. Si olvidamos el túnel y avanzamos bordeando la colina en forma de Z, podríamos colocar los raíles en el Echo Canyon.


  —Imposible — repuso el ingeniero—. ¿Quién nivelaría el terreno si lo cubren veinte pies de nieve?


  —Colocando las vías sobre la nieve, que es como roca. Más tarde rectificaríamos la colocación; la cuestión es seguir avanzando.


  —No puede ser; no resistirá el peso.


  —Lo que no puede ser es seguir aquí estancados. Prueben eso y coloquen los raíles aunque sea en el infierno, la cuestión es seguir avanzando.


  —Si ustedes lo quieren así, adelante, pero la responsabilidad corre de su cuenta.


  Y así colocaron diez millas de raíl en un trazado desigual y loco, que era sólo un deseo pero no una realidad.


  Tendidas las vías, el problema estribaba en que los trenes pudiesen sostenerse en ellas. Maxey sudando como un condenado, ordenó:


  —¡Adelante y que Dios nos asista!


  Un tren con diez cargas de acero, avanzó prudentemente por aquel peligroso paso, pero cuando llegaba a la parte inferior, rompió el ensamblaje de las vías y resbaló. El tren completo con cuanto portaba fue a hundirse en la nieve a cien pies, en el fondo del cañón.


  Todos quedaron pálidos de emoción. Dos hombres habían sido inmolados fríamente por el logro de una idea que ni aún con sacrificios de aquella naturaleza valía.


  Pero Maxey era duro y no se rendía. Con fiereza dijo:


  —Que reparen las vías de nuevo y las refuercen por debajo. Voy a pasar yo.


  —¡No, Maxey, tú no! —bramó Teday.


  —Debo hacerlo y lo haré. No puedo exigir sacrificios locos a nadie, cuando es mi voluntad que se corra ese riesgo. Pasaré yo o terminaré allá abajo y se habrán acabado las preocupaciones.


  Nadie pudo disuadirle y mientras se recomponían las vías, buscó un nuevo tren de carga y subió a él para Conducirlo.


  El tren, manejado por el duro capataz, continuó avanzando, salvó los desniveles que se iban produciendo al peso de aquella mole de hierro y acero y tras unos minutos de horrible angustia cruzó la zona peligrosa y llegó al lado opuesto junto a la cabecera de Echo sin que se repitiese la temida tragedia.


  Teday limpiándose el helado sudor que perlaba su frente, clamó con voz ronca:


  —Maxey, no hagas más eso. No lo hagas por todos los diablos del infierno. He vivido en unos minutos toda una eternidad.


  —Hacía falta material para continuar y ya lo hay No podía exigir ese sacrificio a nadie más.


  Pero ya no hubo ocasión de pasar nuevas cargas; la borrasca se incrementó con furia salvaje y en horas, la vía provisional había quedado enterrada bajo una nueva y espesa capa de nieve.


  El trabajo había quedado totalmente paralizado y los obreros se refugiaron en Evanston, donde pasaban las horas en los bares y garitos, con gran regocijo de los tahúres que al fin veían cumplido su anhelo de no mover sus instalaciones quizá en varios meses.


  El día de Navidad, Maxey abordó a Teday diciendo


  —Te invito a cenar en nuestra compañía. Después de todo, no hay motivo para no celebrarlo. Esta noche Rosalind no servirá de diversión a nadie en el garito de Mandell. Se quedará en el hotel y los tres cenaremos en compañía.


  Teday aceptó y sobre las nueve, los tres se reunían ante la mesa que preparada por la joven, ofrecía un menú prometedor.


  Pero cuando se iban a sentar a la mesa, Teday exclamó:


  —¡Maldita cabeza mía! He olvidado lo mejor.


  —¿El qué?


  —Una botella de champaña francés que me tiene reservada en la cantina. Voy en su busca y vuelvo e seguida.


  Tomó el encerado de Maxey por tenerlo más a mano y se dispuso a salir.


  El encerado era una prenda que los obreros de la línea conocían a simple vista. Era de un color vino de Burdeos y no había otro igual en todo el campamento.


  Teday se lo abotonó, levantó la capucha cubriendo su cabeza y salió al vano inclinado para sortear los zarpazos de la borrasca de nieve.


  Y apenas si había dado diez pasos, cuando de detrás de una pila de traviesas vibraron dos detonaciones y Teday emitió un alarido de fiero dolor.


  Maxey lo captó, al tiempo que las detonaciones, y como un demente, se lanzó al vano revólver en mano mirando en torno a él.


  El cuerpo de Teday yacía tirado en la nieve a escasa distancia del hotel, pero por detrás de la pila de traviesas, medio confundidos con la nieve que caía, dos bultos intentaban salir huyendo.


  El revólver de Maxey vibró veloz. Alguien dio un traspiés y cayó de bruces sobre la blanda sábana y la otra silueta se perdió en el blanco telón, desapareciendo.


  Del hotel surgieron varios empleados que se hospedaban allí y Maxey tenso, bramó:


  —¡Por favor atiéndanle, vuelvo enseguida!


  Corrió hacia el lugar donde había caído uno de los agresores y acometido de un furor salvaje, se inclinó sobre él con el revólver amartillado lo apoyó en su cabeza clamando:


  —¡Cobra venenosa! ¿Qué te hizo Teday para que intentases asesinarle a traición?


  Y el nivelador mitad asombrado mitad inconsciente a causa del frío que helaba sus huesos y de la mucha sangre que estaba perdiendo, balbució;


  —Yo… no… creí que… era… él.


  —¡Ah! ¿De forma que no creías…?


  Y recordando que Teday se había embutido en su llamativo encerado, vociferó:


  —Entonces era a mí al que pretendías asesinar…


  —Sí, pero no debo pagarlo yo solo. Le odiaba por lo que hizo conmigo aquella mañana, pero Mandell me ofreció doscientos dólares si… le quitábamos de en medio el Rojo y yo…


  Maxey saltó como un muelle y rabiosamente disparó sobre el ya moribundo traidor acabando con él.


  Un grupo de irlandeses a cuyos oídos había llegado el eco de las detonaciones a pesar del bullicio que reinaba en todos los locales, habían acudido al lugar de la tragedia.


  El cuerpo de Teday había sido trasladado urgentemente al vagón hospital, donde el médico debía estar ocupándose ya de sus lesiones.


  Y como no estaba en su mano hacer nada por su compañero, se revolvió y encarándose con el grupo de irlandeses clamó:


  —Seguidme, muchachos. Todo ha sido obra de Mandell que pagó a ese alacrán y al Rojo para que me eliminasen. El hecho de que Teday se hubiese puesto mi encerado por un momento, les equivocó. Vamos a felicitarle las Pascuas.


  * * *


  Mandell nervioso, esperaba noticias de lo que debía suceder aquella noche.


  Fracasado el plan en el que debía intervenir Zero, la situación se había puesto tan tirante entre Maxey y él que por cualquier nimiedad, el rudo capataz podía estallar y ser él la víctima de sus nervios.


  Y como le había cobrado mucho miedo, en su pánico había organizado aquel nuevo atentado, con la esperanza de que esta vez cuajase y se sacudiera tan peligrosa amenaza.


  No ignoraba el peligro que podía correr si el golpe fallaba, pero su odio hacia Maxey era insaciable y no renunciaba a llevárselo por delante antes de que se volviese la oración por pasiva.


  De repente entre el estruendo de la orgía que los obreros habían organizado, el Rojo cubierto de nieve y pálido como un cadáver, penetró en el bar y a toda prisa lo atravesó, haciendo señas a Mandell para que le siguiese al interior.


  El tahúr palideció también adivinando un nuevo fracaso y le siguió. Con voz ronca preguntó:


  —¿Qué ha sucedido?


  —Algo Horrible, Mandell. Burton disparó sobre Maxey, al menos creíamos que era él, pues habíamos reconocido su encerado, pero resultó que no era él, sino Teday, y de repente Maxey surgió del hotel y disparó alcanzando a Burton. Yo pude escapar a sus disparos, pero temo que Burton que cayó sólo herido hable y descubra la verdad. Me largo ahora mismo aunque tenga que atravesar el desierto helado en plena noche. Es preferible exponerse a morir en él, que a manos de esa fiera.


  Y abandonó al tahúr precipitadamente, para ir en busca de su caballo y emprender la suicida huida.


  Mandell adivinó que también a él le había llegado la hora de rendir cuentas y no quiso dar tal satisfacción a su terrible enemigo. Aún no le había cazado y tenía que defender su vida aunque fuese a costa de cuanto poseía.


  Veloz abrió su caja de caudales y extrajo todo el dinero que contenía. Llenó sus bolsillos, buscó un saco, lo llenó de ropa y cubierto con un amplio encerado, sacó el caballo del cobertizo y abandonó el garito por su parte trasera, mientras llegaban a sus oídos los gritos airados de los irlandeses reunidos en la calle.


  Veloz saltó a la silla y emprendió un desenfrenado galope hundiéndose a través del espeso telón de nieve que cada vez caía más compacta.


  Poco después, la puerta del garito se abría con violencia y una bocanada de aire helado penetró por el hueco haciendo oscilar las llamas de las lámparas.


  Maxey y una docena de irlandeses hicieron irrupción en el bar y el capataz con voz de trueno, ordenó:


  —¡Fuera de aquí todo el mundo! ¡Ahora mismo! ¡Fuera o desalojaré esto a tiros!


  Y volviéndose a los irlandeses, añadió:


  —Vosotros entrad ahí dentro y cazad a Mandell. Le quiero vivo para ser yo quien me encargue de aplicarle el castigo que merece.


  Los irlandeses penetraron en tropel en el interior del garito, mientras Maxey como una estatua vengadora, con el revólver en la mano acuciaba a los clientes para que se diesen prisa en desalojar el local.


  Y como algunos se resistiesen a salir, Maxey con voz de trueno bramó:


  —Si es vuestro gusto morir achicharrados os lo daré. Voy a prender fuego a esta pocilga antes de cinco minutos y el que no la haya abandonado, morirá entre las llamas.


  Los obreros dando por seguro que la amenaza era cierta, se lanzaron como fieras contra los anaqueles repletos de botellas para llevarse las que pudiesen antes de abandonar el local dispuestos a seguir emborrachándose aunque fuese, sentados en la helada sábana de nieve.


  Cuando casi había quedado desierto el bar, uno de los irlandeses salió a él diciendo:


  —Ha huido. Todo está revuelto y su caja de caudales abierta y vacía.


  —Bien. Quizá se lo trague la nieve y haga justicia con él. Ahora llama a los demás y ayudadme a prender fuego a este maldito antro. Que no queden más que las cenizas.


  Los irlandeses rompieron las pocas botellas que habían quedado, derramando su inflamable líquido, luego dispararon sobre las encendidas lámparas reventándolas, por lo que el petróleo cayó al piso ya encendido y al correrse por todo el local, las llamas prendieron a un tiempo el interior por los cuatro costados.


  Cuando Maxey quedó convencido de que nada ni nadie lograría salvar nada del odioso garito, recordó a su compañero herido, cuya gravedad desconocía y dirigiéndose a los irlandeses, ordenó:


  —Vosotros quedaos aquí y no os mováis hasta que esto quede convertido en un montón de ruinas. Voy a ver cómo está Teday, si es que aún está vivo.


  Y presa de una enorme inquietud, se dirigió al vagón hospital.


  Penetró sin previo aviso, cuando el médico se ocupaba en curar al herido. Allí se notaba un, calor confortable debido a la potente estufa, y Maxey se dio cuenta de que estaba medio helado al recibir la caricia de aquel fuerte calor.


  —¿Qué ha sido, doctor? — preguntó anhelante.


  —Un balazo en el costado, por fortuna nada grave, aunque pudo, serlo, La tela del encerado evitó que la herida fuese mortal.


  —Entonces…


  —No se inquiete mucho. Para mediados de enero podrá estar de nuevo en su puesto.


  —Gracias, doctor. Esta es la mejor noticia que he recibido en mucho tiempo.


  Y luego, añadió:


  —¿Habrá inconveniente en trasladarlo al hotel? Allí Rosalind puede dedicarse a cuidarle.


  —Creo que mañana podrá ser trasladado allí.


  —Gracias. Se lo diré a Rosalind para que se prepare.


  Y como el herido estaba privado de conocimiento y no podía darle la grata noticia de la desaparición de Mandell y del incendio del garito, salió al vano a recibir el zarpazo de la noche cruel.


  Una luz vivísima iluminaba todo el campamento. El barracón de madera de Mandell, uno de los más lujosos, ardía como un brulote y ya no había fuerza humana que le salvase de la destrucción.


  Cuando penetró en el hotel, Rosalind, demudada, le salió al encuentro clamando:


  —Maxey, por todos los santos, ¿qué ha pasado?


  —Pretendían asesinarme por orden de Mandell, pero confundieron a Teday conmigo a causa de mi encerado. Le dieron un balazo en un costado, pero por suerte, según afirma el médico, la herida curará en quince o veinte días. Mañana le trasladaremos aquí y tú te ocuparás de atenderle como es debido. Tu misión en el garito de ese tipo ha terminado.


  —¿Y después?


  —Ya me ocuparé de ti. Veré como lo arreglo para que puedas seguir el avance de la línea, si es que logramos que avance, y no consentiré que vuelvas a ningún otro garito. Ahora, si no deseas verte helada ahí fuera, permite que salga un rato. Temo que pueda haber una reacción entre los demás tahúres y debo estar prevenido, aunque no creo que se atrevan a hacer nada. Tengo ahí fuera un grupo de fieles irlandeses, que no les permitirían moverse.


  Ella le abrazó convulsa, suplicando:


  —Por lo que más quieras, Maxey, no expongas más tu vida.


  —No temas. Al menos por esta noche nadie se atreverá a ponerse delante de mí.


  Llenó un vaso de vino para calentar un poco su estómago, despreciando las viandas, y volvió al vano.


  Los irlandeses seguían vigilando el incendio, inmóviles como estatuas, y toda la noche, tanto ellos como su capataz, estuvieron contemplando el devastador incendio y calentándose a su poderoso rescoldo.


  Al amanecer, el garito sólo era un montón humeante de calcinadas ruinas y Maxey, con voz incolora, ordenó:


  —Podéis retiraros, muchachos, y gracias por vuestra ayuda. Os he estropeado la Nochebuena, pero era preciso.


  —No se preocupe. Mañana la celebraremos.


  Los irlandeses se disgregaron y cuando Maxey, calmados sus nervios, se retiraba al amanecer, sus ojos contemplaron otro trágico cuadro, consecuencia indirecta de su acción demoledora.


  Más de una docena de obreros que habían abandonado el garito cargados de botellas, se habían emborrachado de tal manera, que no les dio tiempo para retirarse a los cobertizos y yacían muertos y rígidos en la nieve con las vacías botellas junto a ellos a manera de trágica ofrenda.


  La borrachera les había hecho caer abatidos, celebrando una Nochebuena de la muerte.


  Maxey se tapó los ojos y no quiso verlos. Luego se introdujo en el hotel, donde Rosalind le esperaba ansiosamente para consolarle y calmar su excitación.


  Capítulo X


  EL ÚLTIMO ESFUERZO


  Durante ocho días hasta principios de año, la borrasca continuó con terrible intensidad, impidiendo todo intento de trabajo.


  Maxey desesperado por aquella inmovilidad, aprovechó casi todo el tiempo para permanecer junto al lecho de Teday, que mejoraba más aprisa que lo que el médico había calculado.


  Cuando el bravo ayudante estuvo en condiciones de hablar y escuchar, Maxey le informó de cómo le habían confundido con él a causa del encerado y el final que había sufrido el garito.


  —¿Qué ha sido de Mandell? — preguntó el herido.


  —No lo sabemos; huyó en plena noche y a lo mejor en cualquier avance encontramos su cuerpo helado. No creo que el diablo le proteja de tal manera que pueda escapar con vida en condiciones tan adversas.


  Así, los tres confortablemente instalados en el hotel, iban sorteando la inclemencia de aquellos terribles días, quizá los peores de todo el invierno.


  Aprovechando un paréntesis en la tormenta, se pudo reanudar el trabajo. Para hacer algo práctico, se perforó el túnel que permitiría fijar las vías antes superpuestas en la helada nieve, para recibir el material, que prácticamente había desaparecido. Había doscientas millas de material enterrado en la nieve y los trenes con material, no podían pasar de Laramie Plains.


  El tremendo frío obligó a encender grandes hogueras a lo largo del tendido, para que los obreros se calentasen y pudiesen trasladar a hombros las pocas traviesas que quedaban en los cañones de Wasatch.


  Como recurso desesperado se desmontaron todas las líneas secundarias menos útiles, para disponer de acero y traviesas, y usando con mesura la línea tendida sobre el lecho de nieve se pudo trasladar el material hasta la cabeza del cañón y seguir adelante en tanto pudiesen llegar trenes.


  Hasta finales de enero no pudieron avanzar los trenes detenidos a muchas millas a retaguardia. Su llegada encendió la esperanza en el pecho del rudo capataz. Pero pronto se desanimó de nuevo. Cuando pudieron ser arreglados los cables del telégrafo, la primera noticia que llegó de Nevada no podía ser más desconsoladora. El Central seguía avanzando sin obstáculos y ya estaba a ciento veinte millas de Odgen.


  La noticia volvió a avivar la fiebre de lucha; los obreros se dispusieron a dar la batalla a su rival y como ahora llegaba material en abundancia, se lanzaron al trabajo como fieras.


  Había que seguir como fuese y a costa de lo que fuera y para ello, colocaban las vías sobre la helada capa de nieve, que algunas veces cedía, convirtiéndose en barrizal, desplomando todo el trabajo realizado sobre aquel falso suelo.


  Y cada vez que un tren con material debía cruzar sobre aquel inestable y falso paso, todas las Herramientas de los obreros, colocadas bajo la vía, oficiaban de soportes para asegurar el paso del convoy.


  Y así, en aquella lucha titánica contra los elementos avanzaban fieramente a través de las duras paredes del Echo, hasta llegar a Weber George, con la amenaza de que el río que casi lamía la vía, se desbordase con el deshielo y provocara una nueva catástrofe.


  Teday se había repuesto y contribuía con su trabajo a animar a la gente. Maxey no le permitía realizar trabajos duros debido a que aún convalecía.


  En cuanto a Rosalind, Maxey había hablado con el dueño de una cantina que siempre se instalaba próximo a la cabecera del tendido y el dueño la había acogido, brindándole un rincón estrecho para que durmiese.


  A cambio, la animosa joven le ayudaba en sus tareas de preparar alimentos para algunos empleados de la línea que no comían en los barracones.


  Esto permitía que Rosalind avanzase con el tendido y no se apartase mucho de su prometido.


  Una mañana y de modo inesperado, el general apareció en la cabecera de la línea, dominado por una terrible furia y un desaliento enorme.


  Maxey, comprendió que no llevaba buenas noticias y le abordó preguntando:


  —¿Algún nuevo contratiempo, general?


  —Sí, Maxey, algo nuevo y trágico; la última jugada de nuestros rivales en complicidad con alguien que está muy alto y antes de dejar el cargo, quiere volcarse en favor del Central y en nuestra contra. Acaban de informarme que Huntington en nombre del Sud Pacific, ha registrado para su compañía los cañones de Weber y Echo, reclamando para ellos los subsidios del Gobierno, así como el derecho de prioridad. Es algo incalificable esto, porque él sabe y saben allá lejos, que nuestros raíles ya han cubierto esa parte del trazado y nos pertenecen. Si el secretario de Estado reconoce esa reclamación de nuestros rivales, además les regalará sesenta millas de raíles que son muy nuestras, asentada a costa de heroicos sacrificios de nuestros hombres. Esto es terrible. Durant se siente también furioso y ha dado orden de seguir construyendo bordeando Odgen para continuar por Nevada, paralelos al Central. Un trazado inútil si nos lo admiten, que lo dudo. Estoy esperando noticias confirmatorias de ese atropello, pero cabe esperarlo todo, porque hay poderes ocultos en la administración que se pusieron en contra nuestra.


  Maxey hizo correr estas noticias entre los obreros y tan graves pronósticos enardecieron a todos, en particular a los irlandeses que dominados por la cólera y en un esfuerzo salvaje que más tarde debería ser recogido con letras de oro en la historia del ferrocarril, se lanzaron al trabajo como fieras.


  Si el Central se obstinaba en continuar más allá de lo que se le había marcado al dividir los trazados y avanzaban hacia el Este, el Union Pacific lo haría hacia el Oeste y sería paradójico que al final se encontrasen con dos líneas paralelas, una de las cuales prácticamente no serviría para nada, pero que habría costado muchos millones de dólares al Estado.


  Despreciando la nieve y el hielo, desafiando el peligro que suponía lanzar los trenes cuesta abajo por las pendientes del cañón de Weber, sobre raíles colocados de cualquier manera, los convoys descendían cargados de material, amenazando con una catástrofe, pero ni un solo maquinista o fogonero se echó hacia atrás a la hora de desafiar este peligro y los trenes pasaban unos tras otros por aquel carril de la muerte, para seguir volcando material y enviándolo hacia la vanguardia del tendido.


  Hasta que al alcanzar un punto histórico en esta punta del terreno un lugar denominado Devil's Side, los niveladores del Unión Pacific y del Central se enfrentaron en la loca y absurda carrera, unos hacia arriba y otros hacia abajo.


  El encuentro estuvo a punto de encender una de las más trágicas epopeyas del ferrocarril. Los irlandeses del Union blandiendo sus herramientas, pretendieron lanzarse sobre los del Central para hacerles retroceder en una batalla feroz y Maxey, quizá por una sola vez en su vida, se mantuvo prudente y se opuso con energía a una pelea que no resolvería nada.


  Sus rivales no tenían culpa alguna de lo que estaba sucediendo; eran obreros que trabajaban a las órdenes de una empresa y cumplían su misión. Si alguien era responsable de aquella situación absurda había que buscarlo más alto.


  Fue un momento de inmenso peligró que pudo ser soslayado. Los obreros de Dodge en un titánico esfuerzo, cruzaron el último obstáculo de Weber y a últimos de febrero salían a terreno libre, para descubrir con emoción a menos de diez millas, los contornos del ansiado pueblo. ¡Odgen!


  Pero pese a la prudencia aconsejada por Maxey, no se pudo evitar choques parciales entre obreros de una y otra línea cuando en las horas de asueto, decidían visitar el campamento.


  Los irlandeses aprovechaban los encuentros para provocar furiosas peleas con víctimas por una y otra parte, y sólo la presencia de un grupo de soldados de los que custodiaban la línea, pudo evitar que la tragedia alcanzase mayores vuelos.


  Pero ambas líneas se separaron y el peligro se alejó.


  La llegada a Odgen era el premio a un colosal esfuerzo sobre dos mil millas de terreno, desde Omaha, pero nadie sabía si después de ganado se les reconocería el premio.


  El triunfo muscular, el de la buena voluntad y el sacrificio, quedó amargado por la derrota de la encrucijada y los cabildeos políticos. Aquel mismo día, Dodge recibió el mazazo final.


  Se trataba de un telegrama que persona allegada a él le enviaba desde Washington y que decía:


  
    «Asunto perdido. El secretario del Interior ha reconocido la reclamación del Central referente a las sesenta millas desde el Echo hasta Odgen. 1.333.000 dólares importe de los abonos le ha sido entregado al Central.»

  


  El Central no había colocado allí ni un carril, ni una traviesa, porque el material colocado era íntegramente del Union Pacific y por la presión del secretario del Interior se le hacía aquel gracioso regalo al Sud Pacific.


  Cuando Dodge, fuera de sí reunió a sus más allegados auxiliares para darles tan fatal noticia, en algunos rostros curtidos contra el dolor asomaron lágrimas de ira y de impotencia. El juego de la política sobre todas las demás cosas — aun del patriotismo — estaba poniendo sobre el tapete del interés nacional sus más feas y sucias bazas.


  Alguien se atrevió a insinuar:


  —¿Y si apelasen al presidente haciéndole ver lo sucio de la maniobra?


  —¿Para qué? — repuso amargamente Dodge—. El presidente siempre ha mirado con hostilidad al Unión Pacific.


  —¿Y Grant? —apuntó Maxey—. Grant es amigo suyo, mi general, y conoce perfectamente todo lo que hemos hecho en beneficio de la línea y no con miras particulares.


  —Sí, pero Grant aún no es presidente. Faltan algunos días para la elección. Si sale elegido, entonces…


  —Pues aguantemos, mi general — exclamó Maxey, con salvaje decisión—. De cobardes no se ha escrito nada y si hay que seguir hasta caer exhalando el último aliento, lo haremos sin vacilar.


  Dodge ante aquella prueba de entusiasmo y energía se puso en pie como impulsado por un resorte y exclamó roncamente:


  —Y así será, Maxey, puesto que Huntingtom se ha lanzado a ese juego peligroso, nosotros admitiremos el envite y le mostraremos nuestras bazas. Parece que su idea es construir al este de Odgen sus raíles paralelos a los nuestros, para cerrar la ciudad. No importa desviaremos la línea, construiremos en la parte oeste para cerrar la suya y presentaremos la reclamación adecuada. Pase lo que pase, aunque haya que extraer el dinero del fondo de la tierra para continuar nos meteremos en Nevada, llegaremos a San Francisco y hasta al mar de cabeza, pero tendremos nuestro ferrocarril.


  »Habrá dos y ya veremos qué sucede después.


  «Tendremos tanto derecho a reclamar como ellos y ya veremos si una vez Grant en el poder las cosas siguen este tortuoso camino. Él es íntegro y honrado y no se prestará al juego. Aún abrigo esperanzas de que no esté todo perdido.


  —¡Pues adelante! —gritó entusiasmado Maxey—. Ahora mismo daré cuenta a nuestros hombres de lo acordado y confío en que no nos regatearán un último y decisivo esfuerzo.


  El audaz capataz cursó una orden convocando a todo el personal de la línea en la explanada frente a los vagones que servían de oficina, y al atardecer, sin miedo a la nieve ni al frío que se hacía sentir fieramente, cientos y cientos de obreros indecisos, aturdidos por aquella llamada que parecía significar algo muy trascendental, esperaban la aparición de Maxey, para que les comunicase lo que tenía que decirles.


  Por fin Maxey tenso, se asomó al estribo del vagón, dominando aquel mar de cabezas que se dirigían hacia él parar oírle, les arengó dándoles cuenta de lo que sucedía y de la decisión tomada por Dodge.


  Maxey poniendo en sus palabras toda la emoción que le embargaba, les invitó a no desmayar en aquel supremo trance. Había ganado su batalla por coraje, por sufrimientos, por patriotismo y en última instancia, no podían dejarse ganar la partida por manejos sucios que nada tenían que ver con la línea.


  Cuando dio por terminada su vibrante arenga en la que puso todo el fuego de su alma de roca y el fiero acento del hombre indomable al que sólo podía vencer la muerte, un tremendo ¡hurra! atronó el espacio y luego, vibraron como cañonazos otros gritos de aliento y energía.


  —¡Viva el general Dodge!


  —¡Viva el Union Pacific!


  —¡Abajo los maniobreros!


  —¡A San Francisco! ¡A San Francisco!


  —¡Abajo el Central!


  Y como una impresionante riada humana, se lanzaron hacia los tajos, empuñando los mástiles de sus herramientas con un brío como no lo habían empleado nunca.


  Se sentían capaces de trabajar en la oscuridad con tal de no desperdiciar un solo minuto.


  Y fue precisamente el día 4 de marzo, día en que se celebraba en la nación las elecciones para presidente de las que debería salir elegido el general Grant, cuando el laborioso ejército de Dodge salía de Odgen triunfador y se desbordaba por el norte bordeando el lago.


  La ansiada primavera les iba a situar en Salt Lake Valley muy atrás del duro paisaje conquistado a toda costa y Utah se iba a ver invadido de una nueva línea reptando como una monstruosa serpiente hacia Nevada.


  Las líneas se cruzaban, los obreros de una parte y de otra se miraban con ferocidad, pero los del Union ahora gozosos, miraban con burla a sus rivales y seguían alejándose de Odgen, hasta alcanzar la curva del Bear River, a treinta y una millas del poblado.


  Y las vías de acero del Unión llegaron a Corinta, un poblado insignificante, asentado en la tersura del valle, llamado como por arte de magia a ser el último reducto de los vencidos tahúres del campamento, que no salían de su asombro ante el increíble avance del ferrocarril.


  Allí se instalaría el postrer campamento de la línea y allí moriría su floreciente negocio al amparo de los alocados obreros.


  Después, cada garito tomaría el rumbo que quisiera, para establecerse en el poblado más a gusto de sus dueños, pero al albur y sólo a base de la única clientela que cada poblado de la ruta pudiese proporcionarles.


  Y de nuevo, la alegría salvaje de las paradas en Laramie, en Cheyenne, en Julesburg en Rock Spring y en algunos otros puntos estratégicos del tendido, animó la llanura.


  Brillaron centenares de luces desconocidas allí, atronaron el espacio las risas, las músicas, las broncas, el canto más o menos afinado de las infelices muchachas que animaban los garitos, Corinta se convirtió en el centro neurálgico de la línea.


  Cuando más tarde se levantasen las barracas y desapareciese todo aquel circo de forzada alegría, su cementerio albergaría más de dos docenas de hombres que nunca pensaron iban a morir allí.


  Según las estadísticas, se reunieron diez y nueve saloons, dos dedicados sólo al baile y más de ochenta muchachas para alegrar la vida de los obreros.


  Aprovechando aquella parada y aquel tumulto, Maxey que apenas si había podido dedicar muy cortos ratos a su prometida, se reunió con ella, diciendo:


  —Rosalind, estamos llegando al límite de la línea aunque no sé cómo terminará este embrollo. Siento haberte dedicado tan poco tiempo, pero tú eres muy comprensiva y te das cuenta de la situación.


  —Sí, querido, y no me quejo. A mí sólo me ha preocupado tu vida en constante peligro y me parece maravilloso que nos encontremos aquí y estés vivo todavía.


  —La razón me ha protegido, y… tu cariño.


  —Mi cariño poco podía hacer contra las balas que acechaban en cada yarda de terreno.


  —Pero ninguna llevaba escrito mi nombre y si lo llevaba, perdió la dirección. Si esto acaba en un arreglo como es lo justo y normal, pronto abandonaremos este infierno y podremos escoger la clase de vida que más nos acomode. He ahorrado casi todas mis pagas desde que te conocí y tengo un buen puñado de dólares para establecemos.


  —Yo también guardo todo lo que gané cuando actuaba con Mandell. Por cierto, ¿qué habrá sido de él?


  —Seguramente sus huesos se pudrieron en la nieve o los devoraron los buitres. No pensemos más en él y sí en nosotros mismos. Creo que ya todo terminará pronto y cuando así sea, nos iremos lejos del ferrocarril, donde viajando a caballo será bastante para olvidar este infierno.


  Entretanto, el último acto de la dramática pugna por la hegemonía de la línea estaba tocando a su fin.


  Los del Union, firmes como farallones, habían salido de Blue Creek para conquistar en un último esfuerzo las alturas de Promontory, la dura roca que más tarde había de pasar al libro de oro de la historia del ferrocarril como un hito gigantesco.


  La roca se resistía a cederles el paso; hostil como lo había sido casi durante dos años, oponía su barrera de piedra al avance de la línea, pero la voluntad de los hombres y la nitroglicerina, destruían sus flancos, abrían impresionantes cortes, allanaban terraplenes y ascendían hasta conquistar la cima de la colina, y el día 28 de abril desde ella, los obreros del Union alcanzaron a descubrir el campamento del Central.


  Y fue el histórico día 1 de mayo de 1869, cuando sobre el maltrecho picacho de Promontory, se alzó su única calle de poblado paralelo a la vía.


  Y fue también en esta fecha, cuando la prudencia, la energía y la autoridad del presidente Grant, impuso por medio de emisarios diplomáticos pero repletos de órdenes severas, la razón y la cordura a unos y a otros.


  El ferrocarril estaba prácticamente terminado, las dos vías a punto de unirse cuando así él lo dispusiera y no existía razón alguna para que ambas quisiesen desconocerse y alejarse mutuamente en una competencia que a la hora de la explotación no beneficiaría a ninguna.


  Y convocó a una reunión magna que se celebró estando presentes los actores de aquel sordo drama nacional.


  Dodge, Durant, Ames Huntingtom, Criker y los mediadores.


  Fue una reunión secreta y también histórica, en la que si unos y otros se hicieron reproches, terminaron por darse la mano con emoción llegando a un acuerdo.


  Puesto que en la misma punta de aquella roca hostil llamada Promontory Point, las dos líneas se enfrentaban y sólo las separaba la distancia de un raíl, sería allí mismo donde se celebraría la unión.


  Era el 9 de mayo. Al día siguiente se celebraría la histórica ceremonia que ya antes de la reunión se sabía que sería un hecho consumado, sin más dilaciones ni moratorias perniciosas.


  En los almacenes del Central se guardaba como una reliquia doble, una traviesa de pulida caoba y un clavo fundido en oro para el remache final. Todo estaba dispuesto y ya nada detendría la ingente obra.


  El improvisado poblado era un hervidero de gente. Los curiosos llegaban a él atraídos por presenciar la ceremonia, pues habían acudido tanto del Este como del Oeste y el bullicio era algo que ensordecía.


  Los saloons, los bailes, las cantinas, todo hervía en clientela ebria de emoción por tan fausto acontecimiento y poco a poco, el alcohol caldeaba el ambiente y lo que empezaba en regocijo amenazaba con terminar en tormenta.


  Maxey y Teday habían dado unas cuantas vueltas por aquellos estruendosos locales, contemplando el ambiente. Aunque no era nuevo para ellos, esta vez el motivo era distinto. Se celebraba algo grandioso, la más grande epopeya de la vida de la nación y merecía la pena festejarlo.


  —Que se diviertan — comentó Maxey—, esto se terminó, y dentro de unos días, todos esos gusanos venenosos que explotan los garitos tendrán que levantar sus guaridas y buscar otros lugares donde asentarse, aunque dudo que encuentren otro ferrocarril que se les muestre tan propicio a su sucio negocio. Vámonos de aquí, Teday. Rosalind ha dispuesto una buena cena para que los tres lo festejemos en la intimidad, con la alegría y la satisfacción de haber cumplido un sagrado pero penoso deber y haber salido con bien de la aventura. He vivido episodios dramáticos en mi vida, pero te juro que como el que hemos dejado atrás, ninguno.


  Capítulo XI


  1.086 MILLAS AL OESTE DE MISSOURI


  El acuerdo final para unir las dos vías había dejado prácticamente sin trabajo a miles de obreros.


  Todos los que habían trabajado hasta última hora en las avanzadas de las dos líneas tanto pertenecientes al Central como al Union Pacific, se habían quedado en Corinta o en Promontory y este incipiente poblado que ahora parecía algo gracias a la animación superficial que le prestaban los elementos del campamento, se veía convertido en un inmenso hormiguero, incrementado por la gente que acudía en los trenes especiales que se habían organizado a toda prisa, para trasladar a la ceremonia de la inauguración a varios miles de curiosos que deseaban asistir a ella.


  La noche de la víspera, Maxey cansado, con los nervios rotos y un agotamiento físico que hasta entonces no le había subido a flor de piel debido a su continua excitación, se había trasladado a Corinta en unión de Rosalind y de Teday, ya completamente restablecido de sus heridas.


  Los tres deseaban dormir una noche placentera, la primera en muchos meses de tensión y de preocupaciones.


  En Corinta, había también mucha gente, ya que debido al excesivo número de asistentes, era imposible encontrar acomodo. La inmensa mayoría tendrían que pasar la noche en blanco, yendo de un sitio para otro para matar el tiempo, ya que no había más hospedaje hábil que la pradera y hacía demasiado frío y bastante humedad para dormir al raso.


  Teday un tanto cariacontecido, asido al brazo de su compañero, exclamó:


  —Esto se terminó, capataz. Lo estoy tocando y me parece mentira.


  —Te sucede lo mismo que a mí, compañero. Y lo malo es que el ferrocarril se había metido tanto en mi sangre y en mi alma, que me voy a encontrar como tonto a partir de mañana. Esto es algo que ya me estaba pareciendo la única razón de mi vida y siento como si esa vida se hubiese roto de repente. Ya no más luchas, ni más problemas ni más pelear con los elementos, con los egoísmos y con la política.


  »Cuando se haga la historia serena del ferrocarril, tendrán que reconocer que la línea ha sido obra no de hombres, sino de titanes.


  —Entre los que descollaréis, Dodge y tú.


  —Y tú y Durant a pesar de todo y cuantos intervinieron en el tendido. No ha sido obra de uno ni de dos, sino de toda una masa y cada cual ha tenido y debe conservar su grano de gloria.


  —Hágase el milagro y hágalo el diablo, dice el refrán. Los diablos han sido esos cientos de irlandeses cuya adhesión, energía y esfuerzo muscular nadie ha sabido apreciar mejor que nosotros.


  —Es cierto, pero todo eso se acabó. El telón del acto final va a caer; mañana después de la ceremonia, los trenes se alejarán al Este y al Oeste, arrebatando cientos de hombres duros como esas rocas, y dentro de poco, todo habrá quedado olvidado en la distancia.


  »Sólo el silbar de las locomotoras, su paso estridente y esos miles de millas tendidas en la dura tierra a costa de sudores y de sangre, perpetuarán el esfuerzo por los siglos de los siglos, pero los nombres de los héroes del Union Pacific se perderán en la nada. Las generaciones cruzarán por estos hoscos paisajes como una cosa natural y a muy pocas se les ocurrirá preguntar quién fue el brazo de titán que consiguió esta obra y quiénes dieron sus vidas porque se convirtiese en realidad.


  Teday le puso la mano en el hombro diciendo:


  —No te pongas triste pensando en cosas sentimentales. Lo hemos hecho, hemos, cumplido un deber de patriotas y con la íntima satisfacción de ese deber cumplido debemos sentirnos satisfechos.


  Hubo un silencio prolongado. Ambos caminaban por una de las improvisadas calles del poblado, no bien alumbradas, con dirección a uno de los vagones que había sido habilitado como alojamiento.


  —¿Qué harás ahora, Maxey? —preguntó Teday a media voz pues le punzaba el alma pensar en una próxima e inevitable separación de aquel hombre todo valor y corazón.


  —Todo menos tender vías te lo aseguro — repuso Maxey con acento firme.


  —Sí, claro… y sin embargo, es bonito y emocionante. Se rabia, se lucha, se pelea uno con su sombra y se sufren cólicos de bilis, pero luego, cuando tiendes tu mirada hacia adelante y ves las vías relucir al sol ¡que emoción más particular se siente! Yo te…


  No pudo terminar lo que iba a decir. Maxey le empujó ferozmente arrojándole al suelo y llevando su mano al costado, cuando una voz ronca llamaba desde el esquinazo de una barraca a doce yardas de distancia.


  —¡Maxey!


  La voz sólo acababa de pronunciar aquel nombre, pero por su timbre seco, harto conocido Maxey, reconoció al que le había llamado.


  Una extraña cabeza había asomado por el borde de la barraca, cabeza que parecía una caricatura de quien la llevaba sobre sus hombros, porque en aquel rostro contraído y cubierto de barba sin rasurar, en el brillo infernal de sus ojos que le miraban como enfurecidas serpientes, el bravo capataz había reconocido a Mandell, el odioso tahúr, el cual al llamarle con reconcentrada ira, había presentado de frente el revólver para disparar contra él.


  Maxey en una reacción violenta sólo tuvo tiempo de empujar a su amigo y así evitar que de nuevo fuese víctima del odio que el tahúr sentía hacia él, y tiró del arma, cuando los primeros disparos de Mandell le buscaban con saña mortal.


  Pero Maxey era un enemigo difícil cuando no se le sorprendía con todas las ventajas en su contra. Quizá la mayor equivocación que el tahúr pudo sufrir en su vida, fuera avisarle antes de disparar para que supiese de manos de quién iba a recibir la muerte, y por ello, el capataz al sacar el revólver, se dejó caer al suelo junto a Teday, cuando ya las primeras balas de su enemigo taladraban el vacío en el lugar justo donde le sorprendiera.


  El revólver de Maxey contestó desde el suelo; uno, dos, tres… hasta seis disparos que repiquetearon siniestramente al salir del cañón del arma, y el cuerpo del tahúr saltaba trágicamente, asiendo con mano convulsa el esquinazo de la barraca, con la mano izquierda, cuando los proyectiles de Maxey le iban desgarrando las carnes. Mandell terminó por soltar el revólver, emitió un aullido ronco de agonía y aún intentó desesperadamente mantenerse en pie aferrado al esquinazo, pero terminó por caer de bruces sobre la tierra, quedando con los brazos extendidos.


  Maxey se puso en pie fríamente, imitado por Teday, y cuando se acercaron al tahúr, ya nada le importaba a éste lo que podía suceder a su alrededor. Había muerto.


  Maxey fríamente, enfundó el revólver y comentó con acento reconcentrado:


  —Ver la unión de las dos vías y enviar al infierno a este sapo venenoso, serán las dos satisfacciones de esta dura campaña. Tuve un poco de profeta al asegurar un día, que habría de matar a este sapo sin darle tiempo a ver inaugurado el ferrocarril. Era su sino, y él mismo vino a buscar su muerte aquí.


  Teday replicó:


  —Pero por muy poco no fuimos nosotros los que dejamos de contemplar el final de nuestra obra. No sé cómo pudiste tener una visión tan clara del peligro.


  —Porque fue un idiota al llamarme antes de disparar. Me valoró en muy poco y quiso darse el gusto de que supiese que era él precisamente quien me mandaba a la muerte por su propia mano. En fin, creo que lo mejor es que nos vayamos a dormir, porque hoy ha sido un día de grandes emociones y de las mejores.


  Y le arrastró del brazo hasta el vagón donde deberían dormir aquella última noche.


  En el departamento destinado a Maxey, esperaba Rosalind, nerviosa hasta lo infinito. A pesar de que sabía que ya todo había terminado y que dentro de pocas horas estarían libres y fuera de peligro, no podía dominar su nerviosismo. En aquella Babel de locos, podían suceder muchas cosas imprevistas y seguía temiendo por la vida del hombre que le iba a brindar la más ansiada felicidad.


  Cuando le vio aparecer arrastrando los pies a causa del cansancio, ella corrió a abrazarle diciendo:


  —Por fin te tengo aquí, querido. He captado disparos no muy lejanos y cada vez que oigo el aterrador vibrar de los revólveres, temo por tu vida,


  —Pues ya no debes temer más, querida. Esta noche creo hacer corrido el último peligro, pero lo conjuré y ya no podrá repetirse más.


  —¿A qué te refieres? No me asustes una vez más.


  —A que Mandell, contra toda lógica, no murió helado en la llanura cuando huyó a uña de caballo. No sé cómo pudo escapar de tantos peligros y llegar aquí, precisamente cuando todo había terminado. Debió adivinar que andaría yo por aquí y me estaba acechando. Hace unos minutos, junto a una barraca, surgió revólver en mano dispuesto a terminar conmigo. Tuvo un pequeño fallo y eso le costó la muerte…


  —¿Acaso… se le encasquilló el revólver?


  —No. Quiso avisarme para que supiese que era él quien me mandaría al infierno y éste fue el fallo. Le costó la vida, quizá porque así lo había escrito el destino. Muchas veces me había arrepentido de no haberle suprimido antes, pero ya lo ves, he completado mi obra suprimiéndole y ahora me siento satisfecho de todo.


  —Me temo que de todo, no.


  —¿Por qué?


  —Porque presiento que la sombra del ferrocarril va a pesar mucho sobre ti cuando abandonemos estos lugares y ya no vuelvas a ver vías, traviesas, obreros, trenes cargados de material, todo eso que ha constituido tu vida durante tantos meses.


  —Sí, pero eso habría ocurrido fatalmente de sentirme solo al concluir mi misión. Ahora te tendré a ti a mi lado constantemente y serás tú quien borre de mis retinas ese espantoso cuadro, para contemplar únicamente la serenidad de tus bonitos ojos y el calor de tus brazos junto a mi cuello. Eso vale más que el ferrocarril.


  Ambos se abrazaron emocionados y Maxey obligó a Rosalind a ocupar su departamento, mientras él se dirigía a su petate, saboreando la dulzura del beso que acababa de recibir.


  La mañana amaneció fría, pero la borrasca se había alejado y el sol brillaba a trechos a través de las desgarraduras de las nubes que se alejaban hacia el Sur velozmente.


  Sin embargo, un aire violento agitaba las colgaduras y gallardetes que engalanaban los trenes que habían llegado cargados de curiosos para asistir al magno acontecimiento.


  Todos pugnaban por acaparar un buen sitio frente al lugar donde debía efectuarse el empalme, y los soldados encargados de custodiar el orden y despejar el terreno para evitar el entorpecimiento, se veían y se deseaban para repeler la presión de la gente.


  Cuando Maxey y Rosalind abandonaban el vagón para dirigirse al lugar de la ceremonia, Teday que había madrugado más que ellos, se les acercó diciendo:


  —Escucha, Maxey; me han hablado de algo muy atractivo y quisiera cambiar impresiones contigo. Creo que sería beneficioso para ambos.


  —¿De qué se trata?


  —Verás, en vista del éxito obtenido aquí, hay alguien que proyecta el tendido de una línea ferroviaria…


  —Olvídalo, Teday. No quiero oír hablar de vías.


  —Nos ofrecen un gran jornal si queremos…


  —Te digo que no me interesa, pero si a ti sí…


  —No, no. De aceptar sería los dos juntos.


  —Es lo mejor que puedes hacer. Hemos luchado demasiado y aunque tenemos el corazón fuerte, podemos estar expuestos a un ataque cardíaco. Olvídalo si quieres y acaso yo pueda hablarte después de algo más tranquilo.


  —Bueno, si tú crees que puede ser beneficioso te escucharé con gusto.


  —Pero sin compromiso. Vamos.


  Cuando llegaron al lugar de la ceremonia, todas las autoridades y elementos destacados del ferrocarril estaban presentes en el vano vacío, de doscientos pies; a cubrir para efectuar el enlace, en tanto dos cuadrillas de obreros privilegiados, una de chinos afectos al Central y otra de irlandeses por cuenta del Unión Pacific, se disponían a colocar los dos raíles de enlace.


  Dodge, que buscaba ansiosamente a Maxey, al verle se adelantó hacia él, diciendo:


  —Creí que iba a desertar ahora en el crítico momento. Póngase al frente de sus hombres, que para eso ha sido usted el capataz de la línea y parte de su alma.


  Maxey emocionado, dejó a Teday con Rosalind y se adelantó para ponerse al frente de los irlandeses y dirigir la colocación de aquel insignificante trozo de vía, que sin embargo, iba a ser decisiva para la historia del ferrocarril.


  Los fotógrafos se movían nerviosos tomando instantáneas para las revistas gráficas del Este y para que se conservasen en los archivos como valiosos documentos históricos.


  Frente a frente, dos máquinas de tipo distinto dejaban escapar estruendosamente el vapor de sus calderas.


  La del Central era una «Júpiter» de chimenea en forma de campana, en tanto la de la Union era una «Rogers».


  En torno al espacio donde se iba a celebrar la solemne ceremonia, se agolpaban más de quince mil personas.


  Había representantes de todas las razas, mexicanos, alemanes, suizos, americanos, predominando chinos e irlandeses, los héroes manuales del ferrocarril.


  También se hallaban presentes los oficiales de las dos compañías del 24 de Infantería de Camp Douglas y la banda del 4° de Guardias de Salt Lake.


  Para dar mayor solemnidad al acto, el telegrafista había conectado el cable telegráfico con la voz, para transmitir al segundo justo el ansiado enlace y esperaba emocionado el momento de la transmisión.


  Cuando se iba a colocar la última traviesa, el doctor Harkeness, del Estado de California, presentó una de madera de laurel con clavos de oro y martillo de plata, diciendo a ambos directores:


  —Este oro extraído de las minas y la preciosa madera que procede de nuestros bosques, la ofrecen los ciudadanos del Estado, a fin de que sea parte integrante del camino que unirá a California con los Estados hermanos del Este, desde el Pacífico al océano Atlántico.


  Seguidamente, el general Safford, del Estado de Arizona ofreció tres clavos, uno de oro, otro de plata y otro de hierro, afirmando con voz insegura por la emoción:


  —Rico en oro, plata y hierro, el Estado de Arizona ofrece este presente a la empresa que ha unido a los Estados americanos entre sí y que abren al comercio una nueva comunicación.


  En medio de un silencio impresionante turbado sólo por el golpear de los martillos colocando las últimas vías, se procedió a ponerlo todo a punto final.


  Entonces, el general Dodge, el verdadero coloso de aquella gran epopeya, el que jamás desmayó en la empresa, en los momentos de mayor desesperación, afirmó en breves pero elocuentes palabras:


  —Habéis coronado la obra de Cristóbal Colón. Este es el camino que conduce a las Indias.


  El último en hablar fue el diputado por Nevada, quien ofreciendo un clavo de plata, dijo:


  —Al hierro del Este y al oro del Oeste, Nevada agrega su presente de plata.


  Entonces, los dos presidentes antes de ser remachado el último clavo, hicieron telegrafiar a Chicago y a San Francisco, un telegrama común que decía:


  
    «Todos los preparativos están terminados. Descubríos y rezad.»

  


  A cuyo telegrama, contestó velozmente el alcalde de Chicago con otro que respondía:


  
    «Estamos de acuerdo y os seguimos con el pensamiento. Todos los Estados del Este os escuchan.»

  


  Seguidamente, Leland Stanford, el presidente del Central, levantó el martillo sobre el clavo de oro y con pulso firme de hombre dominador, picó sobre él enérgicamente.


  El telegrafista transmitió nerviosamente: «Ya está» y la noticia voló a través de tres mil millas, para anunciar a la nación conmovida el remate de tan colosal obra.


  Stanford entregó el martillo a Durant y la música rompió a tocar La bandera de bandas y estrellas, mientras los soldados permanecían rígidos en posición de firme y miles de gargantas atronaban el espacio lanzando hurras enajenadas de alegría.


  En aquel momento solemne, los relojes marcaban exactamente las dos y cuarenta y siete minutos de la tarde, del 10 de mayo de 1869.


  La rigidez del acto protocolario había terminado, todos se estrechaban las manos con enorme regocijo y se abrazaban derramando lágrimas silenciosas, mientras la banda una vez ejecutado el himno nacional, emitía como algo alegórico, un vibrante pasodoble titulado. No volverán los tiempos difíciles.


  Las dos máquinas, la «Rogers» y la «Júpiter» avanzaron despacio hasta unir sus topes, en tanto docenas de obreros que las cubrían desde los estribos a las chimeneas, chascaban sobre aquellas moles de hierro botellas de champaña y, whisky.


  Como solemne colofón del acto, Stanford entregó al telegrafista un telegrama destinado a dar cuenta del acto al nuevo presidente de la nación, general Grant que esperaba en su despacho el comunicado oficial del acontecimiento.


  El texto de aquel memorable comunicado decía:


  
    «Cima del Promontory, Utah, 10 de mayo de 1869.


    »Al presidente Ulises Grant:


    »El último raíl ha sido colocado; el último remache clavado. El ferrocarril del Pacífico está terminado. El punto de unión está a 1.086 millas al oeste del río Missouri y a 690 al este de Sacramento City.


    »Lelan Stanford, del Central Pacific. T. C. Durant, Sidney Dillon, y John Duff, de Unión Pacific.»

  


  En el telegrama no figuraba el nombre del general Dodge porque protocolariamente, él sólo era el ingeniero de la obra y los firmantes, los elementos presidenciales, pero en su ánimo estaría presente el nombre del viejo compañero de campañas, que había hecho posible con su energía, honradez y constancia, el milagro del ferrocarril del Pacífico.


  Y mientras los elementos oficiales abandonaban el lugar de la ceremonia para reunirse más tarde en un sencillo banquete de confraternidad, las máquinas silbaban estrepitosamente, la charanga seguía tocando sin descanso, los gritos vibraban hasta apagar la música y muchos, enlazados en parejas, bailaban como locos contagiados de una alegría que no hubiesen sabido explicar, pero que brotaba de sus almas de un modo inconsciente.


  Maxey y Teday en un segundo plano, como avergonzados de verse entre figuras tan prominentes, habían asistido al enlace de las vías; rígidos; firmes como postes, con los músculos contraídos y los labios apretados, para no dejar escapar de sus pechos la tremante emoción que les embargaba. En aquellos momentos, mientras se celebraba la ceremonia, por su imaginación desfilaban en velocísima sucesión de imágenes todas las peripecias, todos los matices malos y buenos del trazado y les parecía mentira que la última imagen fuese aquella que estaban viviendo como en un sueño.


  La presencia junto a ellos del emocionado general Dodge, les sacó de su ensimismamiento. El general con palabras veladas por la emoción, dijo:


  —Amigos míos, yo no puedo olvidar en medio de esta lógica alegría, el esfuerzo titánico y los peligros que habéis corrido para que esto se vea convertido en realidad. Nadie mejor que yo sabe que si el Union Pacific ha llegado donde se proponía, se debe a vosotros. Habéis sido el motor que impulsó miles de brazos a trabajar sin desmayo, les disteis ejemplo, encendisteis sus espíritus y todo ese esfuerzo sobrehumano hizo el milagro. Día llegará en que cuando se escriba la historia del ferrocarril, se os haga justicia y vuestros nombres aparezcan en el lugar merecido, pero mientras eso llega yo quiero ser el primero en reconocerlo y en proclamarlo para vuestra satisfacción.


  —Gracias, mi general — repuso Maxey—, como americanos y como patriotas, hemos cumplido simplemente con nuestro deber. Nos basta con la satisfacción del deber cumplido.


  El general se despidió de ellos estrechando sus rudas manos en silencio y los dos capataces se volvieron para no denunciar con lágrimas, la emoción que sentían.


  Rosalind colocada en el centro, dio cada uno de sus brazos a la pareja y Maxey con voz sorda, comentó:


  —Teday, ¿has visto cómo… cómo lloraba Dodge al despedirse de nosotros?


  —He visto muchas cosas… ¿Para qué comentarlas?


  —Sí, claro…


  —Dicen que los hombres no lloran.


  —¿Quién fue el imbécil que dijo eso, Teday?


  —No sé, Maxey, pero podemos enterarnos. ¿Por qué lo preguntas?


  —Porque el imbécil que lo dijo, fue porque no nació hombre de verdad. Los hombres hacen de todo cuando algo superior a su fortaleza se desborda y Dodge, hoy, ha estado a punto de dejar de ser el hombre duro de la adversidad, para convertirse en un niño inocente. ¡Qué grande es, Teday!


  —Tanto, que no va a caber en la historia cuando se recoja la odisea de esta magna obra. Pero él es tan sencillo, que apenas se da cuenta de su valor.


  Hubo un momento de silencio que Teday cortó diciendo:


  —Bien, Maxey, estamos hablando de eso porque no tenemos valor para hablar de nosotros mismos y eso no, Maxey, porque los que lo hemos derrochado durante dos años y medio, aún debemos conservar el suficiente para dar la cara al momento y al porvenir. ¿Qué va a suceder ahora?


  —No he tenido tiempo de pensar en eso, Teday, de verdad que no lo sé. Me he quedado como vacío, porque parece que me han arrancado todo lo que llevaba dentro y me dejaron hueco del todo. Me siento un muñeco que anda y se mueve mecánicamente.


  —Claro; te han arrancado del alma, el ferrocarril que era tu vida como lo era la mía.


  —Quizá sea eso.


  —Pero hay que llenarlo con algo nuevo, Somos jóvenes, animosos, duros y trabajadores. Tenemos que hacer algo y hay que pensar en ello. Hasta ahora nos hemos preocupado del ferrocarril, hemos vivido sólo para él, y no te hagas ilusiones, el ferrocarril ya no se preocupará de nosotros. Todo terminó y ni las máquinas ni los raíles tienen sentimientos.


  —Lo sé, pero nos queda tiempo. Hay que desaturdirse, serenarse, aplomarse y después. Dios dirá. Como te dije, me han hablado de una nueva línea que piensan tender en Texas y…


  —No, Teday, no más ferrocarriles. Son un veneno que mata lentamente, y hay que pensar en cosas más sencillas, menos dinámicas y más serenas. Nuestros corazones ya no resistirían una epopeya de esta naturaleza y estallarían como barrenos. Mejor es olvidar eso.


  —Si tú no lo quieres, pues yo… ¿sabes? no quisiera separarme de ti. Juntos hemos luchado en esta empresa dura como ninguna, juntos hemos derramado hasta nuestra sangre por defenderla y juntos hemos pasado los tragos, muchos amargos, algunos buenos. Me he identificado tanto contigo, te he tomado tal afecto, que me dolería más separarme de ti que del ferrocarril.


  Maxey emocionado, le tomó la mano.


  —Gracias, Teday eso me consuela mucho de las amarguras sufridas, porque no lo he perdido todo. En medio de tantos sinsabores, el ferrocarril me ha donado dos cosas inapreciables; el amor de Rosalind y tu afecto de amigo y eso no se puede tasar.


  »Yo tampoco me consolaría separándome de ti, pero creo que todo puede tener arreglo… si tú quieres.


  —¿No he de querer? ¿Qué propones?


  —Después que nos separemos definitivamente del general te lo diré. Acaso él tenga algo para nosotros, que no sea tender más vías, y sólo él tendría la fuerza suficiente para llevarme al propio infierno sin protestar, pero si así no es, Rosalind y yo hemos hablado algo sobre el futuro y quizá te pueda interesar.


  —¿De qué se trata?


  —Hemos ahorrado casi todo lo que hemos ganado en la línea, no por economía, sino porque no había en qué emplearlo si no era en los garitos, y ni tú ni yo teníamos temperamento para ello. Esto quiere decir que con este dinero nosotros por nuestra parte habíamos pensado establecernos en algún lugar sosegado, lejos de estos infiernos que hemos vivido y montar una bonita granja, que bien atendida nos daría para vivir. Si eso te agrada, podemos montarla en mayor escala con el dinero de ambos y quién sabe si no tardando mucho, tú también encontrarás una mujer como Rosalind que te haga la vida feliz y te lleve a olvidar los avatares de odiseas como la que hemos vivido. Puedes ir pensándolo antes que llegue el momento obligado de la separación.


  —Lo pensaré, Maxey. Quizá acepte, porque como dices bien, hay que desintoxicarse del veneno que hemos acumulado durante tanto tiempo. No sé hasta qué punto serviré para algo tan contrario a lo que hice hasta ahora, pero espero que con buena voluntad todo se llegue a aprender.


  —No te será difícil. Yo entiendo bastante de eso y con interés saldríamos adelante.


  Teday miró a Rosalind, que no decía nada, y preguntó:


  —¿Has consultado con Rosalind? A lo peor, ella desea vivir a solas contigo y…


  —Pregúntaselo a ella. Nadie mejor para contestar.


  Rosalind dio un fiero pellizco en el brazo del duro capataz y replicó:


  —¿Qué clase de sentimientos crees que abrigo dentro de mí, pedazo de tocino? ¿Acaso soy de piedra para no haber comprendido el cariño que os tenéis y lo que has hecho por Maxey, como lo que él hizo por ti? ¿Acaso crees que yo no te echaría de menos si te separases de nosotros? Espero que no te atrevas a preguntármelo si no quieres que le quite el revólver a Maxey y lo descargue sobre tu cabeza.


  —¡Oh, no, eso no! Si también es tu deseo, creo que no tendré necesidad de pensarlo. Como algo hay que hacer, vosotros me dais la solución. Acepto.


  —En ese caso, no hablemos más. Mañana saldremos de aquí y estudiaremos dónde hemos de afincamos. El Oeste es muy grande y nos ofrece muchos lugares donde escoger.


  Maxey tiró del brazo de su compañero y señalando uno de los saloons indicó:


  —Mira, fíjate qué alegría más desbordante la de ese local. Todos gozan con el acontecimiento, todos beben, bailan, ríen, hay muchachas que alegran los ojos ahí dentro y el ambiente es propicio para olvidar. Os invito a bailar, a beber a emborracharnos si es preciso, porque… ¡qué diablos!, no sólo de raíles vive el hombre.


  Y tiró de su compañero para obligarle a penetrar en el saloon.


  Pero Teday resistiendo, repuso:


  —No, Maxey, no me divertiría, te lo juro; habría algo que me pondría más triste que estoy.


  —Y yo también. ¿Por qué no? Hoy es un día que como aquél en que vi morir a mi madre, sólo siento ganas de llorar. Creo que me haría un bien llorar porque desahogaría mi alma cargada de peso excesivo.


  —¡Diablo! ¿Y por qué no lloras? ¿Quién te lo impide?


  —Nadie, es que no acierto a hacerlo, me da vergüenza y sin embargo, es una necesidad.


  —¿Lo crees así? ¿Quieres ver cómo lloras igual que un chiquillo?


  —¿Cómo?


  —Grita conmigo. ¡Viva el Union Pacific!


  Maxey en una explosión violenta de su alma brava rugió:


  —¡Viva el Union Pacific!


  Y dos gruesas lágrimas rodaron por sus atezadas mejillas, hasta llegar a las comisuras de sus labios para sorberlas con ansia.


  Y Teday, llorando como él, balbució:


  —Ya ves… y luego dicen que los hombres no lloran.


  Y los tres se fundieron en un apretado abrazo.


  



  FIN


  [image: Imagen]

OEBPS/Images/0.jpg
rain

é%gpeqa

BOLSILBROS

BRUGUERA
semie
BISONTE






OEBPS/Images/1.png
Py (COLECCION

i






OEBPS/Images/2.png
FIDEL PRADO

LA GRAN
EPOPEYA

Coleccion BISONTE s 1138
Publicacién scmanal
Avavece los MARTES

EDITORIAL BRUGUERA, 8, A.
'BARCELONA - BOGOTA - BUENOS AIRES
CARACAS - MEXICO - RIO DE JANEIRO





OEBPS/Images/3.png
Depésito Legal B 32619-1970

Impreso en Espaia-Printed in Spain

edicién: octubre, 1970

© FIDEL PRADO-1970
sobre la parte literaria

© LUIS ALMAZAN- 1970
sobre la cubierta

Concedidos derecnos exclusivos a favor
de EDITORIAL BRUGUERA, S. A.
Mora la Nueva, 2. Barcelona (Espafa)

Impreso en Jos Talleres Gréficos de Editorial Bruguera, S. A.
Mora la Nucva, 2 - Barcelona - 1970





OEBPS/Images/4.png
ULTIMAS OBRAS DEL MISMO AUTOR PUBLICADAS
POR ESTA EDITORIAL

En Coleccién BISONTE:
1184, —Doble aventura.

En Coleccién BUFALO:
§83.—EI rapto de Gene Balley.

En Coleccién CALIFORNIA:
630.—Dos agentes de cuidado.

En Coleccién SALVAJE TEXAS:
690.—Del infierno a la gloria.

En Coleccién COLORADO:
59.—El quinto no matar.

En Coleccién KANSAS:
562.—Un alijo en Piedras Negras.

En Coleccién BRAVO OESTE:
448.— Innoble chaataje.

En Coleccién ASES DEL OESTE:
596.— Este pueblo es muy tranquilo.





OEBPS/Images/5.jpg
6000
NOVELAS DEL OESTE,
MILLONES DE LECTORES
DE LENGUA HISPANA,
MULTIPLE> TRADUCCIONES
Y VARIAS ADAPTACIONES
CINEMATOGRAFICAS...

]

son daro exponente del xito
sin p 105 alcanzado por
los colecciones populares de

EDITORIAL BRUGUERA, S. A.

G
EDITORIAL BRUGUERA, S. A. b
MORA LA NUEVA, 2 - BARCELONA (Espana)

PRECIO EN ESPANA: |10 PTAs.






